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Chronique

C’était il y a quelques années déjà... une conversation
avec Paul, dans la cuisine de la rue des Camélias. Je
m’interrogeais sur ce qui m’avait poussée à sortir des
chemins balisés, d’un quotidien sans heurts véritables,
et à entrer dans le doute pédagogique permanent, l’in-
confort, l’incertitude. Un jour même, à risquer l’inconnu
dans ma vie tout entière. 

Ses yeux pétillèrent et il me dit : « Tu avais le manque
du manque ! »

Une existence assurée de toute part, jusqu’à la carica-
ture. J’étais une enfant du sérail qui « naturellement » y
avait trouvé sa place à l’âge adulte, issue de cette étran-
ge bulle si convoitée par la génération des grands-
parents, ce pays de Cocagne à l’abri des besoins que
représentait alors l’Éducation nationale. 

Jamais vraiment sortie de l’école, j’étais juste passée
de l’autre côté du bureau, j’avais quitté les rangs pour
devenir « maitresse » et, après des années de présence
effacée, j’essayais d’éviter à mes nouveaux élèves l’en-
nui profond qui avait été le mien tout ce temps.

Lorsque j’écris « ennui », je n’y mets pourtant pas de
connotation négative. Cet ennui-là m’était aussi rassu-
rant et protecteur, car il laissait place à la contemplation,
à l’imaginaire, il me protégeait des affres de la vie ordi-
naire. Devenue femme puis mère, je l’ai souvent regret-
té lorsqu’il m’a fallu, dans la bousculade incessante des
tâches et des idées, essayer de garder l’équilibre sans
cesser d’avancer. 

La passivité relative, si appréciée par le monde des
adultes et baptisée un peu exagérément « sagesse », ne
transforme pas forcément un enfant en légume, elle lui
ouvre parfois les portes d’un royaume, d’une vie inté-
rieure que beaucoup aujourd’hui ont du mal à structu-
rer, submergés qu’ils sont d’images, d’injonctions para-
doxales, encombrés de désirs et d’objets inutiles. 

D’où me vint donc ce manque du manque que je
regarde aujourd’hui comme un signal d’alarme, un
réflexe de survie de l’être tout entier lorsque le silence,
l’espace, le temps se mettent à se rétrécir, lorsque nos
vies sont si parfaitement étanches et ordonnées que
nous y manquons d’air ?

Qu’y a-t-il dans le manque qui nous exalte, nous
propulse, nous densifie, là où le confort nous amollit ? 

Le manque serait-il ce soleil à la fois vital et potentiel-
lement destructeur, ce feu qui nous forge et nous évite
le pourrissement ? Le manque n’est pas la misère, il n’a
pas son aridité, sa cruauté, il est la juste privation, le
jeûne physique ou mental qui donne à tout ce que
nous avons sa valeur, sa place, son utilité, et nous
libère du reste. Il est le remède aux certitudes qui
nous figent dans une mort de l’esprit bien plus redou-
table peut-être que celle des corps. Le manque va son
chemin vers l’inconnu avec ce qu’il nous faut d’in-
quiétude mesurée pour rester vigilants, créateurs,
productifs. Mais pour jouer son rôle, il doit être équita-
blement réparti entre la matière et l’esprit, et s’il ne
disparait jamais d’aucune vie, c’est plus dans ce déséqui-
libre-là qu’il devient souvent « misère ».

Les enfants de nos pays supposés « riches » sont
encore bien trop nombreux à connaitre le manque
sous son aspect matériel. Que la lutte contre la misère
ne soit pas la priorité absolue reste infamant pour de
prétendues démocraties, mais la détresse croissante
générée par le manque d’écoute et d’attention réelles
fait aussi ses ravages sous une autre forme : gamins
déboussolés, consommateurs addicts dès le berceau...
quels adultes immatures tiennent donc aujourd’hui
les commandes d’un flippeur dont ils ne sont plus que
les billes affolées ?

Il parait que le monde capitaliste est en déroute, que
nos sociétés comme nos banques foncent dans le mur
de la récession, que le train fou d’une vie à crédit va
bientôt s’y écraser pendant que la planète tout entière
massacrée écologiquement agonisera dans des
cloaques radioactifs là où le désert n’aura pas déjà
remplacé les forêts originelles. Pour être à ce point sui-
cidaires, les gouvernances mondiales ligotées par les
multinationales et les réseaux financiers mafieux
auraient bien besoin de prendre conscience, elles
aussi, qu’elles « manquent du manque »...
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