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Taslima Nasreen menacée de mort par les fanatiques religieux de son pays, le Bangladesh, a 
suscité intérêt et sympathie chaleureuse de la part de milliers de personnes anonymes, 
choquées par les tergiversations du gouvernement français, qui se disait, en octobre 1994, 
incapable de la protéger plus de vingt-quatre heures. 
 
Mais qui connaît son combat ? Les médias ont privilégié une image de « victime de l'islam » , 
sans voir en elle une femme qui lutte contre tous les fanatismes, en particulier contre ceux, en 
pleine expansion, qui avilissent et humilient chaque jour des rnillions de femmes du Bangladesh 
et de l'Inde. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Taslima Nasreen éorit sur les femmes et la société de son pays. Ce qui l'intéresse, c'est de ne 
pas s'arrêter aux opinions convenues, mais d’aller au fond des choses et de dire ce qu'elle a 
vécu comme femme et  ce qu'elle a appris comme médecin : les souffrances, les humiliations, 
les injustices, les violences dont les femmes sont victimes. Sur tous ceux que la société 
enferme, rejette et traite comme des êtres de seconde zone, elle porte le même regard lucide 
et ému. 
 
Elle met en cause le rôle des religions dans la soumission de Ia femme à l'homme et elle lutte à 
visage découvert pour « la fin de l'influence de la religion sur la politique », pour une société et 
un État laïques. 
Ce reportage vous donnera les clés qui permettent de mieux saisir le contexte de ses écrits et 
l'enjeu de son combat. Il vous donnera envie de découvrir une œuvre romanesque 
exceptionnelle. 
 
 
MOTS CLES: Bengladesh, Bengale, fanatisme, féminisme, fondamentalise, hlndouisme, Inde, 
intégrisme, islam, littérature, Nasreen, religion 
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TASLIMA NASREEN, 
une femme contre les fanatismes 
 
 
Taslima Nasreen est une femme écrivain du Bangladesh, née en 1962, romancière, journaliste et poète. 
Elle a été obligée de quitter son pays en août 1994, pour échapper à une campagne de terreur lancée 
par des fanatiques déterminés à la tuer au nom de Dieu et de l'islam. 
 
Elle a publié à ce jour une quinzaine d'ouvrages, dont quatre ont été traduits en français : un roman, 
deux nouvelles et  un recueil d'articles. C'est peu, mais suffisant pour savoir qu'on a affaire à une femme 
et à un écrivain hors du commun.  
 
Taslima Nasreen écrit sur les femmes et la société de son pays. Ce qui l'intéresse, c'est de ne pas 
s'arrêter aux opinions convenues, mais d'aller au fond des choses et de dire ce qu'elle a vécu (comme 
femme) et ce qu'elle a appris (comme médecin, son métier d'origine) sur la situation réelle des femmes 
de son pays, leurs souffrances, les humiliations, les injustices, les violences dont elles sont victimes. Sur 
tous ceux que la société enferme, rejette, traite comme des êtres de seconde zone, elle porte le même 
regard lucide et ému. 
 
Ce regard sur la société bangladaise a su, dans son pays même, capter l'attention de nombreux 
lecteurs, et plus encore de lectrices, qui se sont reconnu(e)s dans ses articles et ses personnages 
romanesques. Mais c'est un regard qui dérange. En particulier parce que Taslima Nasreen met en 
cause le rôle de la religion (de toutes les religions) dans la soumission de la femme à l'homme, et qu'elle 
lutte à visage découvert pour "la fin de l'influence de la religion sur la politiqu ", bref pour une société et 
un Etat laïques. 
 
Ce reportage a pour objectif de faire mieux saisir à un lecteur français, qui n'est en général guère 
familier avec l'histoire, la société, la politique ou la culture du Bangladesh (or c'est précisément la 
substance même de l'œuvre de Taslima Nasreen) le contexte de ses écrits et les enjeux de son combat. 
Il sera donc beaucoup question du Bangladesh dans les pages qui suivent. Mais peut-être s'avèrera-t-il 
au terme de cette lecture que par delà toutes les différences, les questions de fond qu'elle pose à la 
société de son pays peuvent tout autant être posées à la nôtre. 
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LE BANGLADESH : UN PAYS RECENT,  
UNE CULTURE ANCIENNE 
 
 

DU BENGALE AU BANGLADESH 
 
Lorsque Taslima Nasreen naît en 1962, le Bangladesh 
("pays du Bengale") n'existe pas encore.  
 
En effet, le district de Mymensingh, traversé par le 
fleuve Brahmapoutre, dont elle est originaire, fait alors 
partie du Pakistan, étrange pays composé de deux 
parties distantes de plus de 1500 kilomètres.  
  
La disparition de l'Empire britannique des Indes, une 
quinzaine d'années plus tôt (1947), avait en effet 
donné naissance, non pas à un, mais à deux Etats : 
l'Inde et le Pakistan. Alors que les dirigeants du parti 

du Congrès (Gandhi, Nehru)1 souhaitaient préserver 
l'unité indienne, la Ligue Musulmane (parti le plus 
influent chez les musulmans de l'Empire des Indes, 
dirigé par Jinnah) imposa la partition du "sous-
continent" indien  : les deux régions à majorité 
musulmane étaient majoritaires (à l'Ouest et à l'Est du 
pays) se séparèrent de l'Inde et formèrent le Pakistan 
(le "Pays des purs"). La religion était d'ailleurs le seul 
point commun entre les deux ailes du pays, qui 
différaient entre autres par la langue (les Pakistanais 
de l'Ouest parlant principalement l'urdu, ceux de l'Est 
presque exclusivement le bengali). 
 
Dans toute l'Inde, la partition a fait couler en 1947 et 
1948 des flots de sang : des millions de personnes 
furent déplacées et l'on compta des millions de morts, 
musulmans massacrés par des hindous, hindous 
assassinés par des musulmans.... Les violences furent 
particulièrement dramatiques au Bengale. Cette vaste 
région, constituée depuis des siècles à l'Est de l'Inde 
(voir carte) autour d'une langue commune, le bengali, 
fut coupée en deux (une "vivisection", a-t-on dit) par la 
partition de 1947. L'Ouest, sous le nom de Bengale 
Occidental (capitale : Calcutta), devint l'un des 
principaux Etats de l'Union Indienne , l'Est à majorité 
musulmane prit le nom de Pakistan Oriental (capitale : 
Dhaka2). 
 
L'union des deux Pakistan s'avéra vite instable. Dès 
1952, une révolte (violemment réprimée, mais 
finalement victorieuse) éclata pour faire reconnaître le 
droit au bengali comme langue officielle. Les habitants 
du Pakistan Oriental, les Bengalis, ne cessèrent 
d'accuser le Pakistan Occidental et ses gouvernements 
militaires de se comporter en dominateurs. Contre ce 
"nouveau pouvoir colonial", la résistance s'organisa. 

                                     

1 Parti fondé en 1885 qui dirigea la lutte pour l'indépendance de l'Inde.  
2 Dhaka : depuis  1983, l’orthographe officielle est passée de Dacca à Dhaka  

 

 

!"L’Empire britannique des Indes avant 1947 : au Bengale, 

la carte religieuse ne recoupait pas la carte linguistique. 
 
 
 

#1947- Union indienne et Pakistan après l’indépendance. 

Le Bengale « de l’ouest » est devenu un Etat de l’Union 
(fédérale) indienne, alors que le Bengale « de l’est » fait 
partie du Pakistan.  
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1971 : L'Indépendance du Bangladesh fait naître d'immenses espoirs. 
 
 La lutte pour l'indépendance, dirigée par la Ligue Awami, se transforma en mars 1971 en guerre 
ouverte. Guerre féroce (l'armée pakistanaise se livra à d'horribles massacres), mais l'indépendance fut 
conquise le 16 décembre 1971, avec l'appui de l'armée indienne. Cheik Mujibur Rahman, chef de la 
Ligue Awami, devint Premier ministre du gouvernement du nouvel Etat, le Bangladesh. 
  
Celui-ci se définit par quatre "piliers" : nationalisme, démocratie, laïcité, socialisme. 

"Nationalisme" : sur le drapeau bangladais figurent, en rouge sur fond vert, les contours du pays, tel 
qu'il a été dessiné en 1947. 
"Démocratie" : la constitution de 1972 prévoit un régime parlementaire (assemblée législative élue 
par tous, hommes et femmes). 
"Laïcité" : les musulmans (vers 1970, près de 85 % des habitants du Bangladesh) et les hindous 
(environ 14 %) s'étaient retrouvés côte à côte dans le "combat pour la liberté". Pour de très nombreux 
bengalis de religion musulmane en particulier, l'exigence de liberté l'avait emporté sur le sentiment 
d'appartenir à la même "communauté musulmane" que le Pakistan. Le nouvel Etat, à l'image de la 
constitution indienne, ne reconnaît plus de religion officielle. 
"Socialisme" : le nouvel Etat nationalise les banques et une partie des industries.... 

 
A l'Indépendance, les espoirs mis par la population dans le nouvel Etat sont immenses. Libéré du joug 
pakistanais, le Bangladesh semble être en mesure de se libérer aussi du fardeau accablant de la 
pauvreté, et de créer un pays où hindous et musulmans.puissent vivre sur un pied d'égalité. 
 
Rapidement pourtant, ces espoirs seront déçus. Le nouveau pouvoir cherche plus la stabilité sociale 
que des réformes hardies. Le 15 août 1975, Mujibur Rahman est assassiné par des officiers supérieurs. 
Pendant 15 ans (1975-1990) plusieurs gouvernements militaires se succèdent (le général Zia Ur 
Rahman, assassiné à son tour en 1981, puis le général Ershad). Des quatre "piliers" originels, c'est de 
plus en plus sur le premier (le nationalisme), que s'appuient ces gouvernements, au détriment des trois 
autres.  
 
En décembre 1991, un soulèvement populaire contraint le général Ershad à démissionner. A la suite 
d'élections législatives, Khaleda Zia (veuve du général Zia) devient premier ministre et forme un 
gouvernement composé de civils. 
 

 Les écrits de  Taslima Nasreen sont immergés dans cette histoire, dont les grands 
événements (Partition de 1947, Indépendance de 1971) sont bien connus de ses lecteurs 
bangladais. Ainsi, son récit Un Retour (1993) met en scène une femme qui a quitté, adolescente, 
le Pakistan Oriental en 1962 pour se réfugier au Calcutta (elle appartient à la communauté 
hindoue). Séparée de sa famille, comme déracinée, elle revient 30 ans plus tard au Bangladesh 
devenu indépendant, où l'attend une nouvelle déception, tant est grand le contraste entre le 
Bangladesh de ses rêves et la réalité. A travers cette fiction romanesque, Taslima Nasreen 
cherche à poser la question pour elle essentielle : près de 25 ans après l'indépendance, qu'en 
est-il advenu des espoirs et des idéaux qui avaient jeté tout un peuple dans la lutte ? 
Pour comprendre son point de vue, quelques précisions sur la société bangladaise 
contemporaine sont nécessaires. 



 

6 

 
CHRONOLOGIE 

 
XIIIème- XVème siècle : Empires musulmans en Inde du Nord. Au Bengale, conversions massives à 

l'islam. 
 
XVIème siècle :  Instauration à Delhi d'une dynastie moghole (musulmane), qui étend à l'est sa 

domination jusqu'au Bengale. 
 
.XVII ème siècle :  Début de la colonisation britannique de l'Inde, à partir du Bengale (Calcutta) .  
 
1857 :  Révolte des Cipayes (soldats musulmans et hindous) contre les Britanniques. 

La révolte mâtée, les Britanniques organisent l'Empire des Indes.  
 
1947 :  Indépendance et partition de l'Inde. Formation du Pakistan  sur une base 

religieuse (régions à majorité musulmane). Le Bengale de l'Est forme le 
Pakistan Oriental.  

 
1952 :  Puissant mouvement pour la reconnaissance de la langue bengalie comme 

langue officielle au Pakistan Oriental, qui aboutira en 1956. 
 
26 mars 1971 :  Début de la "guerre d'Indépendance" au Pakistan Oriental. 
 
16 décembre 1971.  "Jour de la victoire". Création d'un nouvel Etat : le  Bangladesh. Cheick 

Mujibur Rahman premier ministre. 
 
1975 :  Assassinat de Cheik Mujibur Rahman par des chefs militaires. L'armée 

(général Zia-ur-Rahman) exerce le pouvoir. 
 
1982 :  Le général Ershad prend le pouvoir. Régime autoritaire. 
 
1990-91 :  Soulèvement populaire. Ershad renversé. A la suite des élections législatives 

de février 1991, Khaleda Zia (veuve du général Zia Ur Rahman) forme un 
gouvernement civil. 

 
1995 :  Khaleda Zia, malgré plusieurs grèves générales lancées par l'opposition, reste 

premier ministre. 
 
 

 
 

Sur des portraits de propagande 
à la gloire de Mujibur Rahman, 

on pouvait le voir désigné ainsi  : 
« Père du Bengladesh » 
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L'UN DES PAYS LES PLUS DENSEMENT PEUPLES 
ET LES PLUS PAUVRES DU MONDE.  
 
 
  Bangladesh France 

superficie (km2, en milliers) 144  550  

population (millions d'hab.) 128  58 

densité (habitants au km2) 869 105,3 

croissance de la population 
(par an) 

2,4 % 0,4 

nombre d'enfants par femme 4,7 1,8 
pourcentage de la population de  
moins de 15 ans 

40,3  19,8 

espérance de vie (hommes et femmes) 53 77,5 
espérance de vie des femmes 52,5 81,5 
mortalité infantile (de 0 à 5 ans,  
pour mille naissances) 

127 7 

un médecin pour ... habitants 6500  370  
taux d'alphabétisation (plus de 15 ans) 35 % 98 % 
    
Source : Etat du Monde, Etat de la France, 1995. 

 
Les conditions naturelles  
 
 Le Bangladesh est le plus large delta de la 
planète. Les grands fleuves himalayens qui 
traversent ce beau pays très plat, au ras de l'eau, 
fertilisent un sol potentiellement très riche. Ils 
peuvent aussi causer la désolation, quand les 
inondations (en moyenne : un tiers du territoire sous 
les eaux au mois de mai) deviennent 
catastrophiques, et surtout quand se déchaînent les 
cyclones meurtriers du Golfe du Bengale. En 1991 
l'un d'eux a fait 130 000 morts en quelques heures.  
 
 
Une société encore essentiellement rurale... 
 

85 % de la population vit à la campagne (productions : riz, jute3, blé). Deux villes dépassent le million 
d'habitants : Dhaka (5 millions), et Chittagong (2 millions). Le secteur industriel est très limité (travail du 
jute ; l'industrie textile connaît un certain essor). On prévoit une croissance urbaine très forte : près de 
10 millions d'habitants à Dhaka en l'an 2000. 
 
 
...marquée par la grande pauvreté... 
 

Le Produit Intérieur Brut par habitant est l'un des plus bas de 

la planète.(206 $ par an en 1994) 4. A la campagne, le 
manque de terre cultivable réduit les revenus (2 paysans sur 3 
sont maintenant sans terre). L'exode rural s'amplifie ; des 
bidonvilles, la plupart récents, abritent des millions de 
personnes. Travail précaire, double métier, chômage (9 à 15 
millions de personnes, selon les sources) constituent le lot de 
la plupart des salariés urbains.  

                                     

3 Cette plante aux fibres résistantes est utilisée dans la fabrication de textiles (toiles, cordes...)  
4 A titre indicatif :  Inde : 310 $, Bolivie 880 $, Maroc 1042 $, France 22 440 (Etat du Monde, 1995). 

 

Début mai 1991 : une grande partie du 
Bengladesh  était sous les eaux : 

 
le 29 avril, un cyclone avait ravagé les 

régions côtières, faisant plus de 
100 000 victimes, surtout des enfants. 
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La grande majorité d'entre eux ne bénéficie d'aucune protection sociale. Les salaires sont très bas (pas 
de salaire minimum pour 9 salariés sur 10 ; plusieurs grèves générales ont été organisées ces dernières 
années pour obtenir "un salaire minimum pour tous"). La journée de travail réelle dans une usine textile 
(ex : anoraks de ski, confectionnés par 35 degrés...) atteint 13 ou 14 heures. 
 
Des progrès du système de soins ont permis de réduire la mortalité infantile (encore127 pour mille de la 
naissance à 5 ans) et d'allonger l'espérance de vie (53 ans aujourd'hui, 48 voici dix ans). Mais 
parallèlement, des Bangladais en nombre croissant souffrent de sous-alimentation. Environ la moitié des 

nouveaux nés pèse moins de 2,2 kg à la naissance5 . 
 
De très nombreux Bangladais adultes ne sont jamais allés à l'école. On estimait en 1990 qu'un peu 
moins de la moitié des hommes savaient lire, et seulement une femme sur 5.  
Si la scolarisation des jeunes progresse (en 1990, selon les chiffres officiels, 74 % des garçons, 64 % 
des filles étaient inscrits en primaire), moins de la moitié terminent leurs cinq années d'études primaires. 
Le secondaire, en partie payant, est réservé à une minorité (un enfant sur six). Entre 10 et 14 ans, 
beaucoup d'enfants travaillent pour contribuer à nourrir leur famille. 
 
 
... par une forte croissance de la population... 
 
En 1960, le Bangladesh comptait 51 millions d'habitants. 24 ans plus tard, la population avait doublé 
(100 millions en 1984). Le rythme de croissance a un peu fléchi : il reste de 2,4 % par an. Ce territoire 
quatre fois moins étendu que la France abrite aujourd'hui une population deux fois plus nombreuse, et 
beaucoup plus jeune (la moitié de la population a moins de 18 ans). 
 
Le manque de ressources du Bangladesh ne permet pas de faire face à ce choc démographique, 
produit de la pauvreté, et qui la perpétue, selon un mécanisme social implacable maintes fois décrit. 
 
 
... et qui connaît d'énormes écarts sociaux  
 
La terre est un bien très inégalement réparti au Bangladesh. 10 % de la population possède 50 % des 
terres ; 60 % des paysans en possèdent moins de 10 %. Ce pays très pauvre connaît en fait des écarts 
sociaux extrêmes. Une étroite couche d'entrepreneurs, de grands propriétaires, jouit de revenus 
considérables. Une bourgeoisie urbaine de fonctionnaires civils, de commerçants...  ainsi que l'armée, 
figurent en bonne place parmi les secteurs sociaux privilégiés. Le fossé tend à se creuser avec le plus 
grand nombre. 
 
Dans cette société instable, la violence, latente ou ouverte, n'est jamais très loin. Les affrontements 
politiques sur les campus font des dizaines de morts chaque année. Dans certains villages, les 
propriétaires font régner  avec leurs hommes de main, les mastans, une sorte de "fascisme agraire", 

selon l'expression d'un universitaire bangladais6. 
  
 
Et l'aide des pays riches ? 
 
On voit que la pauvreté du Bangladesh ne tient pas d'abord à des conditions naturelles particulières 
(inondations, cyclones), comme on le dit parfois en Occident. Ce n'est pas une malédiction, mais un 
processus économique et social, avec ses victimes et ses bénéficiaires. 
 
Contrairement à une autre idée répandue, le Bengale n'a pas toujours été un pays de misère. Le 
"Bengale d'or" des anciens poètes était l'une des régions les plus riches de l'Inde. La colonisation y fit 
des ravages sociaux. C'est par exemple de cette époque que date la culture intensive du jute. Source 
de hauts profits pour les Britanniques du temps où la demande mondiale pour la toile de jute était forte, 
le jute est un exemple typique de legs colonial empoisonné. Le Bangladesh est en effet aujourd'hui 

                                     

5 Inde : un sur 3 ; Bolivie un sur 8, Maroc un sur 10 (Rapport UNICEF 1994). Cette insuffisance pondérale compromet la croissance   
6B.K. Jahangir, cité par B. Hours, M. Selim, Une entreprise de développement au Bangladesh, le centre de Savar, L'Harmattan, 1989, d'où 
sont extraites d'autres données de ce chapitre. 
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premier producteur mondial d'une matière première depuis longtemps supplantée par les plastiques, et 
qui ne trouve plus guère preneur sur le marché mondial. 
 

Ainsi, avec des exportations presque deux fois inférieures à ses importations7, le Bangladesh est 
aujourd'hui confronté au problème du déficit considérable (et reproduit chaque année) de sa balance 
commerciale, déficit auquel il est incapable de mettre un terme. L'expression "pays en développement" 
n'a dans ces conditions pas grand sens. Payant encore le prix du saccage de l'économie par la 
colonisation, le Bangladesh reste aujourd'hui un pays "sous perfusion". Il dépend de l'aide extérieure 
pour survivre. Mais cette aide est accordée à des conditions qui étouffent toute possibilité de 
développement (voir encart). Concrètement, elle aboutit à enrichir une minorité, tandis qu'à l'autre pôle 
social s'étend la grande pauvreté. 
 
Les phénomènes dont il va être question dans la suite de cette étude, avec le développement du 
fondamentalisme* religieux et ses conséquences politiques, ne peuvent être dissociés de cette évolution 
économique  sociale. Cette situation, porteuse de désespoir et d'exaspération, constitue en effet, on va 
le voir, un terrain éminement favorable pour la propagation des discours intégristes*. 
 
 

 Depuis 1974 s'est constitué un consortium (association) des principaux pays prêteurs ou "donateurs" 
présidé par la Banque Mondiale. Ses représentants sont en place dans tous les ministères. Militaires ou civils, 
tous les gouvernements du Bangladesh ont eu à cœur de se montrer de "bons élèves" du Fond Monétaire 
International (FMI) et de la Banque Mondiale. 
 
 Comme c'est le cas pour bien d'autres pays du Tiers-Monde, les pays riches subordonnent la plupart de 
leurs prêts au Bangladesh à la mise en œuvre par ce dernier d'une politique d'ajustement structurel. 
Objectif affiché : "rétablir les grands équilibres" économiques du pays pour l'engager enfin "dans la voie du 
développement". Cette politique, fortement contestée ces dernières années au Bangladesh par nombre 
d'ONG*, de syndicats ouvriers, d'associations de défense des droits de l'homme... peut se résumer en 
quelques mots : privatisations, licenciements dans le secteur public, baisse des salaires (pour accroître la 
compétitivité sur le marché mondial), compression des dépenses de l'Etat (exemple : santé, éducation), 
diminution des subventions aux paysans..., production pour l'exportation plutôt que pour l'autosuffisance 
alimentaire... 
 
 Ces mesures, source aujourd'hui de souffrances accrues pour le plus grand nombre, sont présentées 
comme le préalable nécessaire au futur décollage économique du pays. Rien ne prouve que ce credo libéral 
soit fondé. Tout ce qu'on peut constater est que les grandes puissances y trouvent leur compte (zones 

franches, débouchés pour les produits "du Nord", service de la dette8), et que se perpétue un détournement 
massif de l'aide au développement par les privilégiés du système. Une étude du mensuel Le Monde 
Diplomatique  (juillet 1992) montre comment "les fonds, en principe destinés aux catégories les plus pauvres, 

servent souvent à enrichir militaires et bureaucrates  9. L'étude ajoute : "La démocratisation du Bangladesh 
[depuis 1991] ne modifie en rien les rapports entre l'Etat et les organismes d'aide : les institutions financières 
sises à Washington et le consortium présidé par la banque mondiale constituent toujours la véritable force 
politique du pays Après avoir appuyé sans réserve les régime autoritaires [depuis 1975]., les bailleurs de fond 
sont ainsi devenus les principaux garants d'une démocratie de facade placée sous l'ombrelle des militaires et 
alliée au fondamentalisme du Jamaat-e-Islami." 
 Des millions d'êtres humains, sous-alimentés, appauvris, épuisés, continuent pour leur part de lutter pour 
survivre au jour le jour. 

                                     

7 En 1993, les importations se sont élevées à 3,84 milliards de $, les exportations à 2,13 milliards de $. 
8 La dette du Bangladesh s'élève en 1995 à 9 milliards de dollars. Le service de la dette (ce que le Bangladesh rembourse annuellement 
aux banques et organismes d'aide occidentaux) s'élève à,300 millions de $, soit 20 % du total des exportations.. 
9 Michel. Chossudowsky, "Sous la férule du FMI et des possédants locaux: au Bangladesh, une pauvreté bien encadrée",Le Monde 
Diplomatique, juillet 1992. 
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LA CULTURE ET LA LANGUE BENGALIS 
 
 
"Je viens du Bengale, un pays coupé en deux, partagé avec l'Inde, un pays de saveurs et de verdure. 
Mais nous sommes un peuple qui partage la même langue et la même culture, une culture mélangée qui 
marque un point de rencontre entre l'Orient et l'Occident".   Taslima Nasreen 
 
 
C'est l'histoire qui a donné à la culture bengalie ce caractère "mélangé". La culture indienne 
traditionnelle et la culture musulmane s'y sont combinées pendant des siècles. Le Bengale, et Calcutta 
en particulier, furent ensuite le point de départ de la pénétration britannique en Inde. Ces trois apports 
successifs ont marqué la culture des classes cultivées, ce brassage d'idées et de civilisations 
prédisposant plus à l'ouverture sur le monde qu'à l'étroitesse d'esprit et à l'intolérance.  
 
(Mais la culture bengalie est aussi une culture populaire, où la poésie tient une place centrale. Les plus 
anciens poèmes bengalis ont été écrits aux Xème et XIème siècles. Aujourd'hui encore, la poésie est un 
genre littéraire particulièrement fécond. Un écrivain du Bangladesh a même récemment recueilli des 
poèmes composés par des femmes qui ne savaient pas lire). 
 
 
Quelques figures marquantes :  
 
Rabindranath Tagore (1861-1941),  
le plus célèbre écrivain du Bengale, né à Calcutta,  est connu dans le monde entier depuis le prix Nobel 
de littérature que lui valut, en 1913, son livre de poèmes Offrandes Lyriques. Egalement romancier, 
nouvelliste, peintre et pédagogue, il marque de son empreinte toute la littérature bengalie jusqu'à 
aujourd'hui. D'inspiration humaniste, pacifiste déclaré pendant la première guerre mondiale, il fut jusqu'à 
sa mort l'une des grandes références de ce mouvement à l'échelle internationale. 
 
Bibhouti Bhoushan Banerji (1894 - 1950)  
publia en 1929 l'un des plus célèbres romans bengalis de ce siècle, La Complainte du Sentier. Il y décrit 
avec beaucoup de sympathie et d'émotion la vie de villageois aux prises avec la dureté de leur sort. 
Instituteur de campagne jusqu'à sa mort, Banerji publia un grand nombre de romans. La Complainte du 
Sentier, transposée au cinéma par Satyajit 
Ray sous le titre original de Pather Panchali , 
grand prix du festival de Cannes en 1955, 
conquit une audience internationale. 
 
L'œuvre multiforme du cinéaste (et auteur de 
nouvelles)  Satyajit Ray (1921-1992)  
aborde des thèmes liés à l'histoire passée ou 
contemporaine de l'Inde : Le Salon de 
musique (1957), Les joueurs d'échecs  
(1977). Ses films sont souvent des appels à 
se défier des opinions majoritaires, à faire 
preuve d'esprit critique : Un ennemi du 
peuple (voir plus loin), ou l'admirable Visiteur, 
son dernier film (1992). 
 
 
Ajoutons (bien qu'il écrive en anglais), 
l'anthropologue et romancier Amitav Ghosh, 
né à Calcutta en 1956,  
connu en France avec son premier roman Les feux du Bengale (1990, prix Médicis étranger). Dans Un 
Infidèle en Egypte, (1992), Ghosh traite lui aussi, non sans humour, du conflit des cultures et de la 
découverte de l'autre, à travers plusieurs récits entrecroisés, dont celui de sa propre expérience 
d'anthropologue, "infidèle" (au sens de : qui n'a pas la foi) séjournant dans un village égyptien 
musulman. 
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A un titre ou à un autre , ces quatre grands créateurs bengalis (d'autres auraient leur place dans cette 
courte liste, telle la Begum* Rokeya (1880-1932), grande figure du féminisme au Bangladesh) cherchent 
à mettre en alerte contre le conformisme, la soumission, le renoncement des êtres humains à leurs 
droits. C'est dans cette lignée que s'inscrit Taslima Nasreen. Un thème cependant la mobilise plus 
particulièrement : la condition des femmes de son pays.  
 
 
 

La langue bengali 
 
Elle est, comme le sanskrit*, dont elle dérive, une langue indo-européenne. 
Au total (Inde + Bangladesh), 177 millions d'habitants parlent le bengali, ce qui en fait la deuxième langue du 
sous-continent indien (après l'hindi) et la septième langue du monde pour le nombre de locuteurs (le français, 
avec 135 millions de francophones, est au neuvième rang). 
L'écriture bengalie emploie un alphabet syllabique (un signe par syllabe) d'une cinquantaine de signes, proche 
de celui employé par d'autres langues de la région. 

 

  
 
 
 

 

 

 

Tous les hommes naissent libres et égaux en droit. 
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ETRE FEMME  
AU BANGLADESH AUJOURD’HUI 
 
 

"Mes larmes sont devenues des mots." 10 

 
Taslima Nasreen est issue d'un milieu aisé et cultivé.  
Dès l'enfance, elle est attirée par la poésie et c'est dans une revue éditée par son frère aîné et quelques 
amis qu'elle publie, à quatorze ans, son premier poème. Elle ne songe pas alors à devenir écrivain : la 
création poétique est de longue date un mode d'expression spontané de la culture bengalie.  
C'est à la médecine que son père, esprit rationaliste et médecin lui-même, la destine. Elle continue 
cependant à écrire, tout en exerçant dans différents dispensaires de Mymensingh. Mais depuis les 
premiers poèmes, un dessein nouveau s'est progressivement imposé à elle comme une nécessité : 
écrire pour les femmes asservies du Bangladesh, "pour les femmes épuisées, opprimées, piétinées, 
envenimées par cette société ", celles qu'un terme de la langue bengalie désigne comme "les muettes".  
 
Car elle a pris conscience que, malgré les apparences, bien des liens l'unissent à la foule des femmes 
démunies de son pays. Et d'abord l'humiliation et la rage impuissante qu'engendre, dès l'enfance, le 
"cercle rouge des interdits ". "Dès l'âge de onze ans, explique-t-elle, je ne pouvais quitter la maison que 
pour aller à l'école ". Premières expériences douloureuses qui s'alourdiront plus tard de son vécu de 
femme et de médecin. 
 
 

TASLIMA NASREEN 
 
1962  Naissance, à Mymensingh (Nord du Bangladesh). Père médecin. 
1986  Après des études de médecine, elle exerce comme gynécologue (hôpital de Mymensingh). 

Publie son premier recueil de poèmes. 
1990  Gynécologue au Dhaka Medical College Hospital. Publie des chroniques dans plusieurs 

journaux, d'autres recueils de poèmes et ses premiers récits. Premières attaques dans la 
presse des fondamentalistes*. 

1991  Publication d'un recueil d'articles, Narbachita Kalaam (Chroniques Choisies). 
1992  Pour Narbachita Kalaam , elle recoit à Calcutta l'Ananda Litterary Award (prix littéraire 

qu'aucun écrivain du Bangladesh n'avait reçu depuis 1958). 
janvier 1993:  Le gouvernement lui retire son passeport. En signe de protestation, elle démissionne de 

l'hôpital public où elle exerçait. 
février1993: Parution de Lajja (La Honte), interdit en juillet. 
septembre 1993::  Fatwa* lancée par un groupe fondamentaliste de Sylhet (Nord-Est du Bangladesh) la 

condamnant à mort pour blasphème*. 
Hiver 1993-1994  Publication de Shod (Vengeance, traduit en français sous le titre Scènes de mariage), puis 

de Fera (Un Retour). 
mai 1994  Les manifestations réclamant sa mort prennent de l'ampleur. 
5 juin 1994  Le gouvernement lance contre elle un mandat d'arrêt. Elle se cache. 
10 août 1994  Exil en Suède. 
Juin 1995 :  Son procès à Dhaka est repoussé une nouvelle fois. Elle vit désormais à Berlin. 
 

 
 
 
 
 
 

                                     

10  Les titres de cette partie sont extraits de textes ou d'interviews de Taslima Nasreen. 
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INTERDITS 
 
 Je suis née dans une petite ville, tout près du Brahmapoutre qui n'est à cet endroit qu'une petite rivière. J'ai 
passé les meilleurs moments de mon enfance au bord de cette rivière. L'après-midi, nous construisions des 
maisons de sable et lorsque le soir tombait, nous les détruisions avant de rentrer ches nous. J'avais à peine 
dix ans. Lorsque maman faisait la cuisine et qu'elle manquait de gingembre ou de sel, elle m'envoyait les 
chercher à l'épicerie d'à côté. Si j'avais envie de manger du riz soufflé le matin, du tamarin à midi ou des 
cacahuètes pour le goûter, je courais en chercher. 
 
 Puis les mois ont passé. Un jour, sans me donner la moindre explication, on m'a interdit d'aller chercher les 
friandises chez l'épicier. J'ai posé des questions. On m'a répondu que j'étais grande désormais, et que les 
filles n'avaient pas le droit de sortir quand elles étaient grandes. Elles devaient rester à la maison, aider à faire 
le ménage et lire des livres religieux si elles avaient du temps. Ce fut pour moi le début des interdits. Je ne 
suis pas une exception : à cet âge, chaque fille devient prisonnière du cercle rouge des interdits. 
 
 Quand j'ai été plus grande, on m'a interdit de rester à la fenêtre, d'aller sur le toit-terrasse l'après-midi, d'aller 
chez l'épicier chercher des oignons ou du gingembre quand il en manquait à la cuisine. C'est alors qu'on m'a 
confectionné trois pantalons longs que les femmes portent à la maison. Trois pantalons pour moi seule et 
personne ne me l'avait dit ! J'ai été très heureuse, mais très vite dépitée. Je n'avais plus le droit de porter des 
pantalons courts. Les interdits se multipliaient. 
 
 Un après-midi, ma mère a coupé en quatre l'un de ses saris et m'en a drapé un morceau autour des 
épaules. "Tu porteras cette écharpe à la maison " m'a-t-elle dit. J'ai rougi, mais elle n'a pas prêté attention à 
ma réaction. Un peu plus tard, elle m'a giflée parce que j'avais touché le Coran un jour où j'avais mes règles. 
Quand on a le corps impur, on ne doit pas être en contact avec les objets sacrés. Elle m'avait souvent répété 
que les chiens étaient des animaux impurs. Ce jour-là, j'ai compris que les femmes pouvaient parfois aussi 
être impures. 

Taslima Nasreen, Femmes, Manifestez-vous ! (ed. originale 1991) 
 

 
 
"En tant que médecin, j'ai vu tant de filles pleurer après avoir donné naissance à une fille. Elles avaient 
peur que leur mari se sépare d'elles. J'ai vu les vagins des femmes violentées par leur propre mari. J'ai 
soigné des petites filles de six ans violées par des voisins. C'est cette souffrance collective sur laquelle 
j'écris et qui m'est insupportable". 
 
En 1989, elle commence à faire paraître des articles dans différents journaux et périodiques. Deux ans 

plus tard, un choix de 78 textes est publié sous le titre de Nirbachita Kalam11 et connaît un succès 
considérable.au Bangladesh. Il provoque aussi des protestations et des manifestations. Un député en 
demande la saisie. C'est que ce combat entrepris par Taslima Nasreen heurte de front les fondements 
mêmes de l'organisation sociale. 
 
 

"Cette ligne de murs, ce toit, voilà ton ciel " 
 
La société bangladaise a en effet conservé un système social patriarcal qui fait cohabiter deux univers 
distincts : celui des hommes, ouvert sur l'extérieur, celui des femmes, réduit à la sphère domestique. 
Cette séparation des sexes, qu'ont connue et que connaissent encore bien des peuples, notamment 
ceux du pourtour de la Méditerranée, a été régulièrement présentée par ses défenseurs comme une 
simple répartition des rôles conforme aux prescriptions religieuses et/ou à l'intérêt social. Dans la réalité, 
elle a permis depuis des siècles d'assurer la domination morale et financière de l'homme sur la femme.  

                                     

11  Des extraits de ce recueil ont été traduits  en français en 1994 sous le titre  Femmes, Manifestez-vous, aux Editions des Femmes. 
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Front ière 
 
Quand sa conscience fut éveillée, elle voulut pousser la porte de sa maison 
Afin d'admirer les formes, les saveurs, les couleurs de la terre. 
On lui dit :  "Non ! Cette ligne de murs, ce toit, 
Voilà ton ciel." 
(…) 
      Taslima Nasreen (Editions Stock) 

 
Dans tout le sous-continent indien, ce mode d'organisation sociale s'est imposé pendant des siècles de 
façon particulièrement rigoureuse sous la forme d'un ensemble de pratiques nommées purdah*. Ce mot 
d'origine persane désignait primitivement le rideau qui, à l'intérieur de la maison, servait à maintenir les 
femmes à l'abri du regard de tout homme étranger à la famille. L'écrivain Rabindranath Tagore témoigne 
que, dans son enfance encore (dans les années 1870), le purdah s'appliquait aux femmes de façon très 

stricte. "Comme les portes de leurs appartements, les portes de leurs palanquins12 étaient 
hermétiquement closes ", dit-il. A l'extérieur, elles se couvraient le visage d'un pan de leur sari ou, si 

elles étaient musulmanes, revêtaient le burqua13. Il faut bien comprendre cependant que ces pratiques 
ne s'appliquaient pas de la même façon dans toutes les couches sociales et qu'elles impliquaient même, 
pour être appliquées dans leur intégralité, une certaine aisance de la famille ou de la belle-famille. Les 
femmes pauvres, astreintes aux plus durs travaux à l'extérieur, n'attiraient pas les regards, quelle que 
fût leur tenue. 
 

Le voile : au nord de la Méditerranée aussi... 
 
 Le voile n'est pas spécifiquement islamique, comme on le croit trop souvent. Cette pratique semble plutôt 
devoir être associée à une aire géographique (Moyen-Orient, pourtour de la Méditerranée) qu'à une religion 
particulière. Comme le souligne Juliette Minces dans La Femme voilée (1990) : 
 
 "De nombreuses sociétés ont voilé leurs femmes, de l'Antiquité jusqu'à récemment, et on en trouvait encore, 
il y a peu, le reliquat dans l'Europe méditerranéenne chrétienne sous la forme du foulard noir que portaient les 
Sardes, les Siciliennes, les Grecques, les Corses, les Espagnoles, les Portugaises, etc... Ces mêmes femmes 
cachaient également bras et jambes pour se conformer aux règles de la décence en cours." 
 
 Lié au système social de la séparation des sexes, il est aussi la marque de la domination de l'homme sur la 
femme. Cette valeur symbolique est clairement explicitée par Saint Paul, qui enjoint à la femme de se voiler 
lors des assemblées religieuses : 
 
 "L'homme ne doit pas se couvrir la tête, puisqu'il est l'image et la gloire de Dieu,tandis que la femme est la 
gloire de l'homme... C'est pourquoi la femme.[...] doit avoir sur la tête une marque de l'autorité dont elle 
dépend. "(Corinthiens, XI, 7,10). 
 
 Cette coutume et les images qu'elle véhicule se sont révélées très vivace et il n'y a pas si longtemps encore 
"une femme qui en Espagne, au Portugal, dans le Sud de la France, en Corse, en Italie méridionale, en 
Grèce, au Liban, entrait dans une église sans avoir les cheveux couverts, ne serait-ce que d'un mouchoir, 
faisait scandale. " 

(Germaine Tillon, Le Harem et les Cousins, 1965). 
 
Le Bangladesh d'aujourd'hui reste globalement très marqué par ces coutumes de ségrégation, même si 
les situations individuelles peuvent présenter de grands contrastes. Les traditions restent vivaces, 
surtout à la campagne. Cependant, même à Dhaka, la capitale, on voit encore peu de femmes dans les 
rues et la plupart des boutiques sont tenues par des hommes.  
 

                                     

12 Palanquin : litière couverte portée à bras d'hommes. 
13 Burqua : grande pièce d'étoffe masquant entièrement la tête et le corps et munie d'un voilage se rabattant sur le visage.  
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Réputation 
 
  Toi qui es une femme, souviens-toi.  
  Dès que tu auras passé le seuil de ta maison, 
  Ils te jugeront.  
  Dès que tu marcheras dans la rue, 
  Ils te suivront et te siffleront.  
  Et quand tu arriveras sur l'avenue,  
  ils te traiteront de pute.  
 
  Si tu es sotte,  
  Tu reviendras sur tes pas.  
  Si tu ne l'es pas,  
  tu poursuivras ton chemin. 
 
     Taslima Nasreen 

 
 

 Dans un récit intitulé Vengeance (Scènes de Mariage pour la traduction française parue 
chez Stock), Taslima Nasreen montre comment cette situation d'enfermement est vécue par 
une jeune femme de la classe moyenne. Jhumur, son héroïne, a cependant suivi des études, 
encouragée par un père soucieux de son indépendance. Mais sa nouvelle vie de femme mariée 
la contraint à rester au foyer pour vaquer aux travaux ménagers, sous l'œil vigilant de sa belle-
mère. Les sorties deviennent rares et sont toujours accompagnées : elle fait les magasins avec 
sa belle-sœur ou suit, tête voilée, son mari Harun dans ses visites à la famille. Dès avant le 
mariage, Harun s'est montré suspicieux à son égard, cherchant à deviner si elle avait conservé 
sa virginité. Quand, au bout d'un mois et demi de relations conjugales, elle lui déclare qu'elle 
est enceinte, il est persuadé qu'il ne peut être le père et la contraint à avorter. La suite du récit 
relate la revanche de Jhumur qui saura reconquérir la dignité et l'indépendance perdues. 

 
 

 
Un fondamentaliste s'adresse aux femmes 
 
 "Toute femme qui a l'âge requis doit se couvrir de façon à ce que sa tête, son cou et sa poitrine ne soient 
pas visibles. Mais cela ne veut pas dire garder les femmes sous clé. Cela signifie que lorsqu'elles sortent, 
elles doivent emporter avec elles l'environnement de la maison - en portant le burqua  [voir note p.   ]. Un 
burqua a des portes, des fenêtres, et des bouches d'aération. Et si vous portez le burqua, alors votre force 
d'attraction augmente et, en même temps, votre chasteté est protégée. Les femmes aujourd'hui n'attirent plus, 
elles rebutent. Parce que quelque chose que l'on peut se procurer facilement perd toute valeur. Aussi, 
n'écoutez-pas les soi-disant progressistes qui vous encouragent à sortir. Vous attirerez seulement le désastre 
sur vous. " 

 Delawar Hossain Saidi, l'un des dirigeants du Jamaat-i-Islami,  
discours radiodiffusé, film Spotlight Eclipse, Dhaka, 1994. 

 
Ce court roman de Taslima Nasreen est un témoignage sur le poids des traditions qui accablent encore 
les femmes bangladaises mais également sur les nouvelles aspirations qui se font jour parmi elles. C'est 
à ces mutations que tentent de s'opposer actuellement les mouvements fondamentalistes* en prônant le 
retour au purdah sous sa forme la plus stricte.  
 
 L'enjeu est important. En effet, cette pratique qui tend à isoler les femmes du monde extérieur 
pour assurer leur chasteté, trouve aussi ses mobiles dans le souci de perpétuer leur assujettissement 
économique et social.  
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"Tout est cher au Bangladesh, sauf les femmes." 
 
Dans la majorité des familles, c'est l'homme qui rapporte l'argent à la maison. La petite fille apprend très 
tôt que sa place est au foyer, pour s'occuper des travaux ménagers, des enfants, et se soumettre à 
l'autorité masculine. Cette autorité est d'abord représentée par le père, mais bientôt (en effet, les dix-huit 
ans requis par la loi pour le mariage des filles ne sont pas respectés), l'adolescente devra quitter sa 
famille pour celle de son mari. Nouvelle tutelle masculine et qui ne prend pas fin avec le veuvage : dans 
ce cas, c'est le fils qui est chargé de "pourvoir à ses besoins". En effet, quelle que soit la participation de 
la femme à l'économie domestique (travaux agricoles par exemple), il s'agit de travail non rémunéré 
effectué dans le cadre familial. En raison de l'aggravation de la pauvreté cependant, un nombre 
croissant de femmes est amené à chercher un emploi mais elles choisissent de préférence (purdah 
oblige) une activité qu'elles pourront pratiquer chez elles. Les femmes qui travaillent à l'extérieur sont 
très peu nombreuses et paradoxalement se rencontrent surtout aux deux extrémités de l'échelle sociale 
: dans les classes supérieures, qui tendent à adopter les mœurs occidentales, et dans les milieux très 
pauvres, où les nécessités de la survie priment sur le respect du purdah. A l'heure actuelle, le 
pourcentage de femmes ayant un emploi salarié est encore très faible : 14 % en 1989, dont 46 % 
travaillant à la maison. 
 
 Une autre pratique particulièrement dévalorisante frappe les femmes du Bangladesh, comme 
celles de l'Inde, au moment du mariage : la famille de la future épouse doit remettre à la belle-famille 
une dot* importante sous forme d'argent ou de "cadeaux".  
 
 Ainsi, quelle que soit par ailleurs l'importance de la contribution de la femme à la vie du foyer, 
elle est considérée par avance comme un fardeau que le mari prend en charge moyennant une 
confortable contrepartie. Un véritable marché du mariage tend à se constituer où la valeur de la dot est 
fonction des avantages que peut faire valoir le futur marié : milieu social, études, perspectives de 
carrière. On promet selon les cas montres, moto, poste de télévision, terres... Mais si la promesse n'est 
pas tenue, il n'est pas rare que l'épouse soit victime de violences qui peuvent aller dans les cas 
extrêmes jusqu'au meurtre. Les journaux, les rapports des organisations humanitaires citent par 
centaines les exemples de brutalité à l'égard des femmes, pour cette raison ou pour d'autres.  
 

 
Cas de violences sexuelles suivies de meurtre recensées par le Comité de Coordination pour les Droits de l'Homme au 
Bangladesh (Rapport 1993, Dhaka) pour le seul mois d'octobre 1993 

 

date nom lieu âge auteur du meurtre 

1 oct  Khuki  Demra 23  mari 
3 oct  Shuly  Dhaka  17  mari 
3 oct  Shundari  Nowapara 25 mari 
7 oct  Rahela Tangail 19 mari 
8 oct  Rasheda  Rupganj 25 mari 
9 oct  Amena  Noakhali 60 inconnu 
9 oct  Shilpi  Sylhet 18 inconnu 
10 oct  Falani Noakhali 27 inconnu 
10 oct  Rupchan  Brahmanbaria 27 viol collectif 
11 oct  Rubi, Shilpi  Comilla 9 et 10 militant du Jamaat 
20 oct  Asma  Maharpur 18 policier 
23 oct Moni Dhaka 16  inconnu 
25 oct  Meena Das  Narayangonj 9 inconnu 
25 oct Anwara, 

Morium, 
Maherjan  

Cox's Bazar 21,  
17,  
22  

inconnu 

27 oct  Sonia  Comilla 18 mari 
30 oct  AfsarunNessa Mirpur 30 mari 
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Dès la naissance d'ailleurs, la vie des filles a une valeur moindre que celle des garçons. Les statistiques 
révèlent qu'elles sont moins bien nourries, moins bien soignées, surtout en milieu rural. D'autre part, 
comme dans beaucoup de pays du Tiers-Monde, les filles sont beaucoup moins nombreuses que les 
garçons à fréquenter les établissements scolaires, au sein d'un système éducatif déjà globalement 

déficient14. Les possibilités d'accès à une instruction secondaire, voire universitaire, sont réservées à 
celles qui appartiennent aux classes aisées. Encore le diplôme n'est-il souvent qu'un moyen 
supplémentaire d'obtenir un "bon mariage".  
 
 

 Ira Rahman, militante d'une organisation de réhabilitation des femmes, interroge un groupe de femmes dans 
un village : 
 "Etes vous plus contente d'avoir un garçon ou une fille ? 
 -Cela m'importe peu. Les deux sont un cadeau d'Allah. 
 - Fêtez-vous la naissance d'un enfant ? 
 (Une autre) - Le muezzin chante, et on distribue des friandises, mais seulement s'il s'agit d'un garçon. 
 - Rien pour la fille ? Ni fête, ni sucreries ? 
 - On fait une petite fête, mais six jours après la naissance." 
 

"Rencontres Bengalies", film Orchidées 1993. 
 

Moins de filles scolarisées, pour des études plus courtes :  
taux de scolarisation net en 1990 
 primaire  secondaire  supérieur 
garçons  74 %  22 %  6 % 
filles  64 %  11 %  1,3 % 

     (Annuaire statistique UNESCO 1994) 
 

 
"Les lois qu'ont inventées les hommes me lancent  
à moi aussi des coups de pied dans les reins." 
 
 
 la constitution du Bangladesh reconnaît l'égalité de tous devant la loi et stipule que "l'Etat 
n'exerce aucune discrimination à l'égard de tout citoyen en raison de son sexe."(art. 28). On pourrait 
donc penser que le statut économique inférieur de la femme incombe tout entier au poids des traditions 
et des mentalités en décalage par rapport aux dispositions légales. Il n'en est rien. 
 
 On peut constater tout d'abord que derrière certaines mesures "en faveur des femmes" visant en 
théorie à promouvoir l'égalité entre les sexes, s'affirme une volonté de "protection" qui, loin de lutter 
contre les effets pervers du purdah, est une manière implicite de reconnaître sa validité. Par exemple, 
selon le code de procédure civile, les femmes peuvent être dispensées de comparaître devant les 
tribunaux. 
 
 Mais la discrimination à l'égard des femmes apparaît de façon encore plus claire dans ce que 
l'on appelle les "lois sur la personne"*. Elles régissent tout ce qui a trait au mariage, au divorce et à 
l'héritage, et sont différentes selon la communauté dans laquelle chacun est né. C'est généralement une 
communauté religieuse : on est là-bas "musulman", "hindou" ou "chrétien" de par sa naissance et non 
par l'affirmation d'une conviction individuelle. Mais le statut personnel peut être aussi lié à 
l'appartenance à l'une des multiples communautés indigènes, appelées "tribus", qui ont conservé des 
traditions spécifiques.  
 

                                     

14  Les effectifs des classes sont très élevés En moyenne 63 inscrits par classe en primaire. Des cours du secondaire peuvent se tenir avec 
150 élèves... 
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La loi du mari  
 
 "La scène se passe dans un bidonville. Une jeune femme, qui semble vieillie avant l'âge, est avec un 
homme deux fois plus âgé qu'elle. Brusquement, l'homme l'attire violemment à lui, la prend par le cou, puis la 
pousse. Elle tombe contre une palissade de bambou. Il lui lance deux coups de pied dans les reins, puis la 
relève en la tirant par les cheveux. Il l'emmène dans une chambre. C'est son mari. 
 
 En les voyant, je n'ai pas été étonnée. Moi qui suis médecin et qui fais partie de la classe privilégiée, ne 
suis-je pas humiliée de la même façon ? On me pousse aussi après m'avoir prise par le cou. Je tombe aussi 
contre les murs et j'ai le visage en sang. Sur mes papiers d'identité, je suis une citoyenne privilégiée, mais 
qu'importe puisque je ne suis qu'une femme. Le code de la famille* est le même pour la femme du bidonville 
et pour moi. Son mari, comme le mien, a le droit de prononcer trois fois le mot "divorce", talak, pour me 
répudier. Comme le mien, au gré de ses caprices, la religion lui accorde le droit d'être polygame et de prendre 
quatre épouses." 

 Taslima NASREEN, Femmes., manifestez-vous.. 
Titre de l'article : "Le code de la famille, le mariage et l'héritage". 

 
La communauté musulmane étant de loin la plus importante, la grande majorité des femmes se trouve 
soumise dans sa vie familiale à la Charia*, le droit musulman traditionnel. Dans ce cadre juridique, 
l'homme se voit reconnu le droit à la polygamie et à la répudiation, c'est-à-dire qu'il lui suffit d'en 
exprimer le désir pour que le divorce soit prononcé. La femme, pour sa part, ne peut l'obtenir sans en 
saisir la justice. Dans la pratique, elle évitera d'ailleurs d'en arriver là, pour des raisons aussi bien 
juridiques qu'économiques : les clauses concernant la garde des enfants lui sont très défavorables ; de 
plus, dans la majorité des cas, elle est sous la dépendance financière de son mari. Cette infériorité 
statutaire de la femme est également bien marquée par le fait qu'il lui est interdit d'épouser un non-
musulman.  
Quant aux lois sur l'héritage, elles favorisent 
également les hommes : une fille, par exemple, ne 
peut hériter que de la moitié de la part de son 
frère. Un des principaux arguments invoqués pour 
justifier la perpétuation de ces lois est qu'elles 
auraient permis, quand elles furent instituées en 
Arabie, une amélioration notable de la condition 
des femmes. C'était il y a quatorze siècles... 
 
 

Prière devant la grande mosquée de Dakha. Dans le monde  
musulman, le lieu de culte est essentiellement destiné aux hommes 

 
Devant la grande mosquée de Dhaka...  
 ...où se presse une foule uniquement masculine, un docteur en théologie coranique répond aux questions 
du journaliste : 
Quel est le rôle des femmes dans la société islamique ? 
 L'islam est une religion qui donne des explications pour toutes les choses de la vie. Cette vision du monde a 
donné des institutions pour les hommes et pour les femmes. Les deux doivent obéir. Mais les femmes doivent 
appliquer le purdah*. La femme peut exercer tous ses droits à condition de respecter le purdah et la charia*. 
Regardez l'histoire : les femmes se sont battues avec le voile et le purdah : par exemple, Razia Sultana, une 
reine de l'Inde, qui a régné et même combattu ses ennemis tout en respectant le purdah. Les femmes du 
Bangladesh bénéficient de droits qui ont été donnés par l'Etat et la société en relation avec les lois coraniques 
et la charia. La société leur assigne une situation fixée et elles en jouissent pleinement".  

"Rencontres Bengalies", film Orchidées 1993. 
 
 
Quant aux femmes hindoues, elles semblent, sur le plan juridique, plus mal loties encore. Les lois 
hindoues, reposant sur les textes religieux (Védas et Upanishad) et sur la tradition, conservent au 
Bangladesh un caractère particulièrement archaïque car elles n'ont pas fait l'objet, comme en Inde, de 
modifications notables depuis 1947.  
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La polygamie masculine est reconnue, le divorce interdit (sauf exceptions régionales). De plus les 
femmes ont un droit très restreint à la propriété et ne touchent une part (réduite) de l'héritage que dans 
la mesure où elles peuvent assurer  une descendance mâle à la famille. 
 
 La communauté chrétienne (300 000 personnes) continue à être régie, sur le plan familial, par 
des lois datant du siècle dernier, très marquées par la morale victorienne*. 
  

La femme dans quelques textes religieux 
 

 La soumission de la femme à l'homme est probablement la forme d'asservissement la plus ancienne qu'ait 
connu l'humanité. Si les religions ne sont pas la cause directe de cet asservissement, elles ont largement 
contribué à le perpétuer en lui donnant l'apparence d'une nécessité extérieure (la volonté divine) derrière 
laquelle se trouve masquée l'origine humaine (masculine en l'occurrence) de la violence qui préside à cet 
"ordre des choses". Il est intéressant de constater l'unanimité des textes religieux à ce sujet : 
 

Dans la religion hindoue 
 "La meilleure des femmes qui a toutes les qualités est inférieure au pire des hommes. "Samhita Taittiriya, 
texte védique) 
 "La femme est sous la protection de son père avant son mariage, de son mari pendant sa jeunesse et de 
son fils pendant sa vieillesse ; elle n'a pas droit à sa liberté ".(Brahmana Aitareya, texte védique). 
 

Dans la religion chrétienne 
 "Tes désirs te porteront vers ton mari. Mais il dominera sur toi " (La Bible, Genèse, 3,16) 
 "Que les femmes soient soumises à leur mari comme au Seigneur ; car le mari est le chef de la femme 
comme le Christ est le chef de l'Eglise." (Epître de Saint Paul aux Ephésiens, 5, 22, 24. 
 

Dans la religion musulmane 
 "Les hommes ont autorité sur les femmes en vertu de la préférence que Dieu leur a accordés par rapport à 
elles et en raison des dépenses qu'ils font [pour assurer leur entretien]. Ainsi les femmes de bien sont celles 
qui obéissent. " Coran, Sourate 4, 34. 
 "La femme qui décède et dont l'époux est satisfait d'elle va au paradis. " Hadith* Al Ghazali. 
 

 
Les communautés qu'on appelle tribales sont essentiellement localisées dans la partie sud-est du pays, 
les Chittagong Hill Tracts. Elles se réclament d'appartenances religieuses diverses, bouddhistes ou 
animistes pour la plupart, mais leur mode de vie est surtout influencé par des traditions locales, si bien 
que chaque tribu se voit régie par des lois sur la personne différentes. On peut cependant constater 
que, globalement, le statut des femmes se révèle plus satisfaisant dans ces sociétés que dans les 
communautés précédemment citées, en liaison avec une moindre ségrégation des sexes, un accès plus 
large des femmes à la propriété et leur plus grande indépendance économique. 
 
Il est donc clair que le maintien des lois sur la personne rend dérisoire l'affirmation constitutionnelle de 
l'égalité des sexes. Ces lois confortent les assises d'une domination masculine qui ne s'embarrasse 
guère, à l'occasion, de religion ni de légalité pour s'imposer. La pratique de la dot par exemple, si 
préjudiciable aux femmes, est théoriquement interdite par la loi. Mais cet usage, qui appartient à la 
tradition hindoue, s'est à présent largement répandu dans les milieux musulmans et la somme octroyée 
à l'époux a connu ces dernières années une inflation considérable.  
Or cette pratique n'est pas inscrite dans le droit coranique qui prévoit, à l'inverse, le versement par le 
mari d'un douaire* à son épouse. En fait, le système qui régit les rapports entre les sexes n'est que la 
transcription, dans l'organisation de la société, de la violence très physique que l'homme peut exercer 
(et exerce dans bien des cas de façon effective) sur la femme. 
 

"- Vous avez déjà cinq enfants et vous êtes de nouveau enceinte. Pourquoi ? 
- C'est la volonté d'Allah ! 
- La volonté d'Allah ? ! 
- Mon mari m'a interdit la contraception." 

         "Rencontres Bengalies", film Orchidées 1993. 
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"Femmes, libérez-vous des morsures de la peur..." 
 
Mais les règles très strictes qui régissent la vie des femmes se trouvent de plus en plus remises en 
cause, en raison notamment de la dégradation de la situation économique : en nombre croissant, elles 
cherchent un travail rémunéré comme complément au revenu familial ou parce qu'elles sont seules à 
pourvoir à leurs besoins, à la suite d'un abandon du mari, d'un divorce ou d'un veuvage. Elles sont dans 
ce cas réduites à accepter les travaux les plus dépréciés, les moins bien payés, comme le concassage 
des cailloux ou le terrassement. Mais parallèlement, des structures se créent pour leur permettre de 
faire face à cette situation nouvelle : certaines ONG* (Organisations Non Gouvernementales) mettent 
sur pied des programmes pour favoriser leur émancipation. Il existe plusieurs centaines de ces 
organismes au Bangladesh. L'un des plus importants, le BRAC (Comité pour le Développement Rural 
au Bangladesh), a crée un réseau d'écoles où l'accent est particulièrement mis sur l'instruction des filles, 
tandis que la Grameen Bank, créée en 1983, prête principalement aux femmes. D'autres organisations 
cherchent à grouper les femmes qui travaillent en associations coopératives dans lesquelles les 
bénéfices dégagés sont reversés sous forme de prêts pour que chacune puisse développer ses activités 
propres. 
 
Dès l'origine le développement des ONG a rencontré l'hostilité des propriétaires terriens. Ceux-ci y ont 
vu une menace pour leurs pouvoirs et leurs privilèges, ce qui a débouché au plan local sur des conflits 
très durs et parfois meurtriers. Depuis quelques années, ce combat des grands propriétaires bénéficie 
de l'appui des prédicateurs islamistes qui, au nom de la Charia, lancent des fatwas*, faisant un devoir 
aux musulmans de s'opposer, au besoin par la force, aux entreprises des ONG. Ainsi, entre janvier et 
mars 1994, 110 écoles du BRAC ont été incendiées. Les femmes, dont l'émancipation est ressentie 
comme une insulte à la Charia, sont la cible privilégiée de cette violence : des milliers de mûriers, 
plantés dans le cadre de programmes visant à fournir une source de revenus aux femmes (vers à soie), 
ont été abattus par des groupes islamistes. Un maulana (chef religieux, cité dans le journal japonais 
Asahi Evening News du 18. 6. 1994), le dit clairement : 
"Nous ne pouvons laisser les femmes se mélanger et travailler librement avec les hommes. Si elles le 
font, elles seront traitées comme des non-musulmanes". 
Des fatwas sont donc émises par des religieux locaux qui enjoignent aux femmes de respecter le 
purdah, de ne pas aller voter, et aux hommes de répudier leur épouse si elle travaille pour une ONG. 
 
C'est dans ce contexte que certains fondamentalistes se sont arrogé le droit d'imposer la "justice 
islamique" dans le cadre des "salish". Cette institution très ancienne n'a pas d'autorité légale, mais 
continue de donner des avis sur des litiges mineurs. Les notabilités du lieu y sont représentées : 
propriétaires terriens, enseignants d'écoles religieuses, imams*. 
 
"Ces deux dernières années, constate Amnesty International dans un rapport d'octobre 1993, des salish 
de village ont, en dehors de toute légalité, jugé, déclaré coupables et condamné des personnes, 
principalement des femmes, pour des délits criminels présumés et les sentences ont été exécutées." 
 
Le principal délit invoqué est le "zina" (toute relation sexuelle hors mariage), accusation qui est bien 
souvent le moyen de régler des conflits d'intérêts ou d'assouvir des vengeances personnelles. Les 
châtiments prononcés peuvent être la flagellation, la lapidation, la mort par le feu ou des exhibitions 
publiques humiliantes. Les auteurs de ces actions criminelles ne sont pratiquement jamais poursuivis. 
Au niveau national, ni le gouvernement, ni la Ligue Awami (principal parti d'opposition) ne condamnent 
ces agissements. 
 
Les associations de défense des femmes ressentent très vivement ce retour en arrière que tentent 
d'imposer les fondamentalistes et dénoncent le silence du gouvernement et des grands leaders 
politiques. Quelques jours après la mort de Nurjahan (voir encart), au cours d'une manifestation, la 
secrétaire générale du mouvement Mohila Parishad déclarait à l'adresse du Premier Ministre Khaleda 
Zia et du leader d'opposition Cheik Hasina (toutes deux des femmes) : " Des femmes sont brûlées à 
mort et lapidées, des femmes sont contraintes de vivre sous une menace de mort constante et vous 

passez des heures en vains discours au Parlement. Nous ne pouvons laisser cette farce continuer."15 
 

                                     

15 Film Spot light Eclipse (Dhaka, 1994). 
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Les salish : des conseils de village rendent leur propre justice. 
 

 Nurjahan 
 En janvier 1993, Nurjahan, une jeune femme de 21 ans habitant un village de la région de Sylhet, fut 
condamnée par un salish à être lapidée par le jet de 101 pierres. Le père de Nurjahan évoque ainsi les 
circonstances de l'affaire :  
 "Nurjahan a été abandonnée par son premier mari. J'étais trop pauvre pour la nourrir. Il fallait qu'elle se 
remarie. J'ai donné 150 takas [quatre jours de salaire] au mollah* pour qu'il annule la première union. Il a 
accepté. Mais peu après le second mariage, il est venu ici, le Coran à la main, nous dire qu'il n'était pas 
conforme à la Charia* et que nous serions punis "  
 La jeune femme fut enterrée partiellement dans une fosse et la sentence fut exécutée. Elle survécut à ses 
blessures mais à l'instigation des membres du salish, se suicida quelques heures après en avalant du poison.  
 Le chef du village (le plus important propriétaire terrien local) et six membres du salish furent arrêtés et 
condamnés en février 1994 à sept ans de prison, après un an de campagne conduite par Mohila Parishad, 
une association de défense des femmes. 
 A la connaissance d'Amnesty International (oct 94), c'est le seul cas de condamnation à mort d'une femme 
par un salish qui a été suivi de la mise en accusation et du jugement des coupables. 
 

 Sapnahar 
 En mai 1994, un salish condamna une adolescente de 13 ans, Sapnahar, à être flagellée en public. Elle 
avait été violée quelques mois plus tôt et était enceinte. Interrogée par le salish pendant deux heures, elle fut 
déclarée coupable de relations sexuelles illicites, son état de grossesse étant tenu comme une preuve 
suffisante, et condamnée à recevoir 101 coups de fouet en public. Le dignitaire religieux présidant le salish 
décida que la peine serait exécutée quarante jours après l'accouchement. Quant au violeur présumé, il fut 
acquitté par le salish. L'association Mohila Parishad, ayant eu connaissance du fait, se chargea de mettre la 
jeune fille en lieu sûr. 
 

 Plusieurs autres cas ont été rapportés de femmes violées condamnées par un salish. Ces condamnations 
semblent être des moyens d'intimidation pour empêcher les femmes de porter plainte. Pour une issue 
positive, comme celle relatée ci-dessus, combien d'adolescentes et de femmes violentées, tuées ou acculées 
au suicide par des salish ? Difficile de le dire car l'information est souvent lente et incomplète, aux dires des 
organisations humanitaires.  
 

Sources : Amnesty International, oct 1994, Libération du 2 février 1995, film Spotlight Eclipse, Dhaka 1994. 
  
C'est dans ce contexte que s'inscrit le combat de Taslima Nasreen. Les menaces dont elle est l'objet 
cherchent à atteindre toutes les femmes qui commencent là-bas à s'unir et à s'émanciper.  
 

 "La situation de la femme s'est améliorée depuis la génération de ma mère, c'est-à-dire depuis 40 ou 50 ans 
; elle a passablement changé. Et c'est pour cela, parce qu'elle s'est améliorée, que les fondamentalistes sont 
si agressifs, pour cela qu'ils ont entrepris leur croisade contre nous autres, les femmes, avec une force 
croissante ; ils obtiennent de l'argent des pays musulmans riches et ils sont en train d'essayer de détruire la 
société, de faire regresser notre pays au moyen âge, de mettre un coup d'arrêt au développement de la 
femme. Car les femmes de mon pays ont commencé à s'éveiller, elles ont commencé à gagner de l'argent, 
elles s'unissent les unes aux autres, elles cherchent à être autosuffisantes." 

Taslima Nasreen, interview à El Pais, Décembre 1994. 
 
A la question d'un journaliste qui l'interroge sur les décisions politiques qui pourraient améliorer la 
condition des femmes, elle répond :  
"Nous devrions abandonner toutes ces lois injustes d'inspiration religieuse. Nous devrions revenir à la 
base de notre constitution et suivre ses règles, qui garantissent l'égalité entre les hommes et les 
femmes. Les coupables de viol, sévices, harcèlement contre les femmes devraient être sévèrement 
punis. L'éducation des jeunes filles devrait être la priorité principale. Il incombe également au 
gouvernement de créer des emplois pour les femmes afin qu'elles puissent enfin sortir de leur foyer. La 

liberté économique est la base de l'émancipation des femmes."16 

                                     

16 Interview parue dans Marie Claire, septembre 1994. 
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LAJJA (la honte) 
 
 

DECEMBRE 1992 : LA DESTRUCTION D'UNE MOSQUEE  
DECHAINE LA VIOLENCE  
 

En Inde... 
 
Le 6 décembre 1992, en Inde, une foule de manifestants hindous fanatisés pénétra sur le site de la 
mosquée Babri, dans la ville d'Ayodhya (à 400 Kilomètres à l'Est de New Delhi) et la démolit de fond en 
comble. Cette mosquée, édifiée au XVIème siècle par un empereur moghol (musulman), mais située sur 
le lieu de la naissance supposée du dieu Rama, était depuis des années au centre de l'agitation menée 
par un parti ultra-nationaliste et religieux hindou en pleine ascension, le BJP, qui appelait les hindous à 
laver cet "affront" fait à leur foi.  
 
La destruction de cette mosquée provoqua en Inde une flambée de violences communautaristes* (c'est-
à-dire opposant des membres des deux "communautés", hindoue - 83 % des Indiens - et musulmane - 
12 % ). On dénombra plus de 1500 morts, surtout des musulmans.  
 
 
... comme au Bangladesh. 
 
Le Bangladesh ne fut pas épargné par ces violences. Dans ce pays, la minorité hindoue (un peu plus de 

12 % aujourd'hui, pour plus de 85 % de musulmans17) fut pendant ces jours tragiques la cible de 
musulmans bangladais, tout aussi fanatisés, qui prétendaient "venger" dans le feu et le sang la 
destruction de la mosquée Babri (à laquelle, bien entendu, aucun hindou du Bangladesh n'a participé...). 
Des cortèges criaient "Hindous, quittez le pays, si vous voulez vivre ". Des maisons furent attaquées, 
des temples pillés... 
 
Sans atteindre des proportions aussi dramatiques qu'en Inde, ces  violences ont renforcé chez nombre 
de Bangladais hindous le sentiment d'être des citoyens de seconde zone, voire des indésirables dont la 
vie ne vaut pas cher. Une association bangladaise de défense des minorités dresse le bilan de ce mois 
de décembre 1992 : "Au moins 13 personnes tuées, 2000 blessés, près de 2600 femmes violées, 

28 000 maisons détruites, 3600 temples ou lieux de culte saccagés..." 18 
 
De plus, comme le signale une autre association de défense des droits de l'homme au Bangladesh : 
"Ces actes de "revanche" de la communauté majoritaire n'ont pas été condamnés par le gouvernement 
du Bangladesh. Les criminels n'ont pas été traduits en justice. Cela a encouragé les forces 

communautaristes à  travers le pays et a accru l'oppression des minorités religieuses.".19 
 
Au Bangladesh même, en effet, une sorte de "silence consensuel " a entouré ces événements,  
selon l'expression d'une ethnologue française spécialiste du Bangladesh : "Ces phénomènes divers de 
molestations contre les hindous ont été l'objet d'une occultation massive par les partis politiques comme 
par la presse, la population percevant majoritairement les exactions comme une infamie partagée 

devant être cachée ."20 
 
 

                                     

17 Il faut garder présent à l'esprit qu'au Bangladesh, comme en Inde, la différenciation religieuse n'est en rien une différence raciale. Rien 
ne distingue extérieurement un hindou d'un musulman, sauf leur nom de famille et leur prénom (qui identifient leur appartenance 
communautaire), et éventuellement certains vêtements. Pendant la guerre d'Indépendance contre le Pakistan (1971), de nombreux hindous 
ont dû s'inventer des noms musulmans pour échapper à l'armée pakistanaise (c'est le cas des parents de Maya dans Lajja ). 
18  Conseil Unitaire Hindou Chrétien Bouddhiste,  Persécution et répression communautariste au Bangladesh, p. 11 (en anglais) Ce 
document  de 110 pages, publié à Dhaka en avril 1993, présente de très nombreux témoignages sur ces événements.   
19 Comité de Coordination pour les Droits de l'Homme au Bangladesh, Rapport 1993, p.78 (en anglais). 
20 Monique Sélim, Journal des Anthropologues, 1994. 
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Un "best-seller" interdit 
 
Taslima Nasreen elle aussi vit ces événements de décembre 1992 comme "une infamie". Mais elle 
estime qu' il faut, non les cacher, mais au contraire les faire connaître du plus grand nombre, si on veut 
provoquer un débat salutaire sur leurs causes et éviter qu'ils se reproduisent.  

En quelques semaines de travail intensif, elle écrit Lajja  ("Honte", en bengali21), publié à Dhaka puis à 
Calcutta dès février 1993. 60 000 exemplaires sont vendus au Bangladesh en quelques mois. Un 
évident succès populaire, dans ce pays où les trois-quarts de la population adulte sont illettrés (aucun 
de ses précédents livres n'avait atteint un tel tirage). Le livre est traduit en quelques mois dans les 
principales langues de l'Inde et en anglais. 
 
Mais l'ouvrage dérange. Lajja raconte en effet l'histoire d'une famille hindoue de Dhaka, isolée face aux 
persécutions pendant les journées sombres de décembre 1992. Le "silence consensuel " est brisé. Du 
côté des fondamentalistes musulmans, la colère est immense. Le livre est dénoncé comme 
"pornographique ", "blasphématoire ", "présentant une image sciemment déformée du pays ". Le 
gouvernement bangladais s'émeut de ces vociférations, mais il décide de s'en prendre, non aux auteurs 
des violences, mais à celle qui les a dénoncées. Il avait déjà retiré à Nasreen son visa en janvier 1993, 
alors qu'elle devait se rendre à un festival de poésie à Calcutta (ce qui l'avait conduit à démissionner de 
son poste de médecin d'un hôpital public de Dhaka). En juillet, il décide d'interdire la vente de Lajja pour 
"incitation à la haine interconfessionnelle ". 
 
 

LAJJA : L'HISTOIRE D'UNE ESPERANCE DETRUITE 
 

Une famille confrontée à la violence. 
 
L'action de Lajja commence au lendemain de la destruction de la mosquée d'Ayodhya.  
Par les fenêtres de sa maison du quartier Tikatuli à Dhaka, la famille Datta entend les hurlements des 
premières manifestations anti-hindoues. Cette fois-ci, Suranjon a décidé de ne pas bouger. A trente-trois 
ans, il vit encore sous le toit de ses parents et se sent comme un poids mort. Etudiant brillant, il n'a 
jamais pu par la suite accepter les contraintes d'un emploi stable. Ayant baigné adolescent dans 
l'atmosphère enfiévrée qui a suivi la guerre de libération, sa grande préoccupation a été de se battre 
pour les idéaux de socialisme dont la situation semblait porteuse. Mais il se sent floué : même le Parti 
Communiste, où il a milité pendant plusieurs années, lui paraît faire preuve d'une complaisance 
coupable à l'égard de l'Islam.  
 
Et tandis qu'il sombre dans un désespoir qui le livre aux tentations du cynisme et de la violence, l'écart 
se creuse avec les autres membres de la famille : Maya, sa jeune sœur, qui veut attendre la fin de 
l'épreuve dans une maison musulmane amie, Kironmoyee sa mère qui cherche dans la dévotion un 
apaisement à sa souffrance et surtout Sudhamoy, son père, à qui il doit justement ses convictions 
militantes. Sudhamoy a commencé à se battre très jeune pour un idéal humaniste et laïque et a appris à 
ses enfants qu'ils étaient des êtres humains avant tout, au-delà de toute différenciation par la religion ou 
par le sexe. Il a d'ailleurs payé chèrement cet idéal lors de la guerre de 1971 où des soldats pakistanais 
l'ont horriblement mutilé, dans une parodie de circoncision. Face à la montée de la violence, il se refuse 
à admettre l'évidence, à accepter qu'un combat de cinquante ans contre le communautarisme ait pu 
aboutir à un tel échec. Malgré le désir de sa femme, il reste inflexible : il ne suivra pas les milliers 
d'hindous qui se pressent sur le chemin de l'exil ; cette honte de se reconnaître comme un étranger 
dans son propre pays, il ne veut pas s'y résigner.  
 
Mais les exemples de violence contre les hindous se multiplient autour d'eux. Et l'un après l'autre, leurs 
voisins, leurs parents, leurs amis viennent leur annoncer leur décision d'aller se réfugier en Inde. Dans 
cette situation déjà éprouvante, un drame terrible vient frapper la famille : Maya est enlevée par sept 
jeunes musulmans fanatiques. C'est dans ces circonstances dramatiques que le père et le fils seront 
amenés à faire un retour sur eux-mêmes et à ouvrir les yeux sur une réalité que, jusque là, ils avaient 
refusé de voir. 

                                     

21 Le titre bengali a été conservé dans la traduction française, parce qu'il existait déjà un autre livre chez le même éditeur sous le même 
nom : La Honte, de Salman Rushdie (Shame, 1983), qui porte sur les dérives de la société pakistanaise. 
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Dénoncer les responsables. 
 
Ce roman cherche avant tout à dénoncer une illusion, savamment entretenue : celle d'un Bangladesh à 
l'abri des violences communautaristes de l'Inde, où musulmans et hindous communient dans le souvenir 
de la glorieuse guerre de 1971. En véité, alors que le pays semblait s'engager sur une voie nouvelle, 
délivré de la tutelle du Pakistan, les hindous ont continué à être victimes de brimades et de spoliations. 
Et comme par le passé, ils ont continué, en nombre régulier, à franchir les frontières de l'Inde. Cette 
réalité, minimisée pendant des années, se trouvait portée, avec les violences de 1992, sur le devant de 
la scène. C'est pourquoi le gouvernement tout comme les partis d'opposition, pendant ces jours 
dramatiques, choisirent de jeter un voile sur les événements en continuant à célébrer les bienfaits de 
l'harmonie communautaire maintenue. Ce sont les aveuglements, les complaisances, les complicités qui 
ont permis au Bangladesh le développement d'un "terrorisme communautaire", que Taslima Nasreen a 
cherché à mettre en lumière dans Lajja, car les causes réelles des événements de 1992 ne sont pas à 
chercher dans la destruction de la mosquée d'Ayodhya. 
 
 
Roman ou œuvre polémique ? 
 
Pour donner plus de poids aux accusations qu'elle porte, Taslima Nasreen a choisi d'écrire ce qu'elle 
appelle un "roman documentaire", c'est-à-dire que dans la trame romanesque viennent s'insérer 
statistiques, textes de loi, énumérations de faits tirés de la réalité. Cela peut sembler déroutant pour un 
lecteur qui n'a pas en tête la situation du Bangladesh. Pour apprécier l'intérêt de cette construction du 
roman, il faut comprendre l'objectif que s'est fixé Taslima Nasreen en l'écrivant : toucher les gens (et en 
premier lieu ceux du Bangladesh) mais aussi réveiller les consciences et les énergies et donner des 
points d'appui pour la lutte. L'intérêt de Lajja est à la mesure des problèmes fondamentaux qu'il soulève 
(la montée des intégrismes, quels qu'ils soient), problèmes qu'il faut pouvoir aborder de front, avec un 
discours nouveau.  
C'est peut-être Amitav Ghosh (voir p 10) qui a le mieux défini ce qui fait l'originalité et la force d'un 
roman comme Lajja : "Nawal el-Saadawy et Taslima Nasreen ont ouvert le chemin à l'une des formes 
les plus effectives de notre temps : la fiction polémique qui représente peut-être la meilleure réponse à 

la banalité oppressante de l'extrémisme religieux contemporain " 22 
 
En Occident également, cette littérature en prise directe avec la réalité n'est pas du goût de tout le 
monde ; selon certains, ce ne serait pas "de la bonne littérature ".  
A une journaliste espagnole qui lui reproche de faire une "littérature de barricade " et de ne pas se 
préoccuper de bien écrire, Taslima Nasreen répond : "Il y a beaucoup de gens qui font de la bonne 
littérature ; aussi je crois que je dois utiliser la littérature comme un moyen, pour transmettre un 
message, pour dire quelque chose de plus " Et elle promet de s'améliorer..."si les fondamentalistes ne la 
tuent pas." 
 
Les femmes dans Lajja. 
 
Quand on a lu d'autres récits de Nasreen, il peut paraître surprenant de voir le rôle modeste que jouent 
les femmes dans le roman.  
 
Kironmoyee, la mère, est absorbée par les travaux domestiques. Elle reste très discrète, même si c'est 
sur elle que chacun compte, dans les périodes difficiles, pour résoudre les problèmes matériels et 
maintenir l'unité de la famille. Elle supporte cette lourde responsabilité sans se plaindre et, dans les 
moments les plus durs, pleure en silence ou cherche le réconfort auprès de statuettes de dieux. 
 
On sait peu de choses de Maya, si ce n'est qu'à vingt et un ans, elle poursuit des études tout en 
donnant des cours. Née l'année de l'indépendance, elle n'est pas animée des mêmes idéaux que son 
frère. Tout ce qu'elle veut, c'est vivre. 
En fait, Taslima Nasreen a attribué à ses personnages féminins la place qui est encore bien souvent la 
leur au Bangladesh.  

                                     

22 Article publié (18 juin 1994) dans plusieurs grands journaux indiens, et reproduit dans Chère Taslima Nasreen...(voir Bibliographie). 
Nawal el-Saadawy, écrivain égyptienne qui publia ses premiers écrits dans les années 1930, et que des fondamentalistes ont également 
menacée, est une figure historique de la lutte des femmes égyptiennes pour leur émancipation.  
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Suranjon, qui aime profondément sa sœur, ne peut s'empêcher d'être irrité quand elle n'est pas là pour 
lui servir le thé ou débarrasser son lit des punaises (Taslima Nasreen elle-même pense, elle l'a dit un 
jour à une journaliste, que dans son pays "même les hommes progressistes ne sont pas capables de 
vivre avec une femme sur un pied d'égalité."). C'est d'ailleurs une jeune prostituée musulmane qui 
subira la violence vengeresse de Suranjon, après l'enlèvement de sa sœur. Cette peinture pessimiste 
des relations entre hommes et femmes se trouve tempérée, dans le roman, par la relation de profonde 
tendresse qui unit Kironmoyee à son mari. 
 

 

 Kironmoyee avait seize ans quand Sudhamoy l'a épousée - il avait alors vingt-huit ans. Lors de la guerre de 
libération, il fut capturé et torturé par des soldats pakistanais, ce qui l'a rendu impuissant. 
 

 "Quand Sudhamoy la réveille au milieu de la nuit et lui demande pardon parce qu'il ne peut plus faire l'amour 
avec elle, ou parce qu'il veut lui demander si elle en souffre, elle répond toujours :  
 "Non,  pourquoi en souffrirais-je ?" 
 Mais elle n'ignore pas que Sudhamoy, lui, supporte mal son impuissance et elle l'observe tandis qu'il 
enfonce son visage dans l'oreiller. Alors Kironmoyee se tourne vers le mur et passe une nuit blanche. Parfois 
Sudhamoy lui dit :  
 "Je ne t'en voudrais pas si tu voulais commencer une nouvelle vie." 
 Kironmoyee a été, à quelques reprises, secrètement tentée de saisir cette chance. Lorsque les amis de 
Sudhamoy viennent leur rendre visite et qu'ils s'assoient en rond pour discuter, Kironmoyee voit parfois leurs 
ombres s'étendre sur son sein et elle regrette qu'elles ne soient pas de chair et de sang. Comme ce serait 
merveilleux, songe-t-elle, si une de ces ombres devenait réelle et posait sa tête sur mes genoux. 
 Toutefois le désir ne la taraude jamais très longtemps. Son corps s'est habitué à ces privations. Et de toute 
manière, la vie n'attend pas, elle suit son cours et la vieillesse vient, ses envies s'estompent à leur tour et ne 
deviennent plus elles-mêmes que de lointaines ombres. Vingt et un ans ont passé, et elle n'éprouve plus de 
frustration. Parfois, elle se dit : j'aurais pu partir avec un autre homme, mais... et si lui aussi avait été 
impuissant ? Ou même s'il avait été un bon amant, se serait-il montré aussi bon et généreux que 
Sudhamoy ? " 
         Lajja, p. 142-143 

 
 

RELIGIONS ET ETAT AU BANGLADESH : un peu d'histoire 
 
 Comment de telles violences au nom de la religion ont-elles pu être perpétrées dans un pays tel 
que le Bangladesh, qui s'était précisément créé vingt ans plus tôt sur la base du refus de toute 
discrimination entre les citoyens sur une base religieuse ? A cause de la politique de destruction des 
acquis laïques entreprise depuis 1975 par les gouvernements successifs, répond en substance Taslima 
Nasreen dans Lajja. Quelques explications historiques sont ici nécessaires. 
 
 Dans la lutte pour l'indépendance (1971), des Bengalis de religions diverses, musulmans, 
hindous..., ou sans religion, ont combattu ensemble contre la domination du Pakistan. Ainsi s'explique 
(dans le contexte global de "recul du religieux" de cette époque) que ces "combattants de la liberté " 
aient voulu constituer le nouveau Bangladesh sur la base du refus explicite de toute emprise religieuse 
sur l'Etat. La constitution de 1972 stipulait (article 12) : "La laïcité sera établie grâce à l'élimination a) du 
communautarisme sous toute ses formes b) de la possibilité pour toute religion de recevoir un statut 
politique c) de l'utilisation de la religion à des fins politiques... "  
 
 En réalité, cette prise de distance de l'Etat par rapport à la religion  n'alla pas jusqu'à la rupture 
complète. Ainsi, le communautarisme (ou communalisme) n'a jamais été totalement aboli. Les lois sur la 
personne* ont été modifiées, mais non supprimées. Et surtout, après l'assassinat en 1975 de Cheikh 
Mujibur Rahman, qui avait conduit la lutte pour l'indépendance, les gouvernements militaires n'ont pas 
hésité, au mépris de la Constitution originelle, à "utiliser la religion à des fins politiques". En 1978, le 
général Zia a fait adopter, en préambule à la Constitution, l'invocation coranique à "Allah le Bienveillant, 
le Miséricordieux ". La même année, la référence à la laïcité disparaissait de la consitution, remplacée 
par "les idéaux de l'absolue confiance et de la foi en Dieu tout puissant ". En 1988, le général Ershad est 
allé plus loin : un nouvel amendement à la Constitution a fait de l'islam la religion d'Etat. La liberté des 
autres cultes restait reconnue, mais à un rang subalterne. 
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 Ces gouvernements ont ainsi cherché à s'appuyer sur les secteurs les plus traditionnalistes de la 
société. Ils ont compté sur les valeurs d'obéissance à l'autorité politique véhiculées par l'islam pour 
conforter leur pouvoir mal assuré, en cherchant à substituer au nationalisme "bengali" (c'est à dire fondé 
sur la culture et la langue bengalies, partagées avec les habitants en majorité hindous du Bengale 
occidental, Etat de l'Inde), jugé trop "progressiste" et dangereux, un nationalisme "musulman" (et hostile 

à l'Inde) qui jouait en leur faveur 23.  
 
. L'Etat s'est en même temps efforcé d' "islamiser" la société - une politique à rapprocher de celle 
menée dans d'autres pays du "monde musulman" (ainsi, en 1984, le gouvernement algérien promulgua 
un code de la famille* très hostile aux femmes). Dans les écoles primaires, par exemple, déjà marquées 
par un certain conditionnement nationaliste (les écoliers bangladais saluent le drapeau national tous les 
matins dans la cour de l'école avant le début de la classe), l'enseignement religieux (1h30 
hebdomadaire) a été systématiquement encouragé. Les écoles coraniques primaires et secondaires (12 
% des élèves) ont été largement financées par l'Etat. La radio (principal média) et la télévision ont été 
priées de diffuser des émissions religieuses. Le Ministère des Affaires Religieuses, s'il ne salarie pas les 
imams* (ceux-ci sont recrutés et payés par les "comités de mosquée" généralement contrôlés par des 
notables locaux), a entrepris de subventionner la construction de nombreuses mosquées (conjointement 
avec des pays islamiques "frères", tels l'Arabie Saoudite), les autres religions ne recevant presque 
aucune subvention. Après la chute du général Ershad, en 1990, cette politique a été non seulement 
poursuivie, mais renforcée. 
 
Vers un "Etat islamique" au Bangladesh ? 
 
 Le Bangladesh n'est donc pas aujourd'hui un pays laïque, il s'en faut de beaucoup. Mais ce n'est 
pas encore un Etat islamique (c'est-à-dire entièrement fondé sur la Charia*) comme l'Arabie Saoudite, 
l'Iran (depuis 1979) ou le Pakistan. Est-il destiné à le devenir ? C'est l'une des questions les plus graves 
qui se posent à ce pays. Certes, dans le Bangladesh d'aujourd'hui, beaucoup de musulmans pratiquent 
un islam nettement moins rigoriste que dans bien d'autres pays musulmans. Et il existe de longue date 
au Bengale une tradition de tolérance pour qui "pratique autrement" ou "pense autrement". Néanmoins, 
on doit s'interroger sur les effets de cette politique de remise en cause de la laïcité de l'Etat au 
Bangladesh, et sur ses responsabilités dans ce qu'un personnage de Lajja appelle le "retour en fanfare 
de la religion ". Sur la scène politique, les vaincus de 1971 sont revenus au premier plan et les 
organisations islamistes* sont en plein essor. Leur but est de transformer le Bangladesh à son tour en 
un un "Etat islamique" ; la violence à l'encontre de la minorité hindoue est un élément de leur stratégie.  
 

Les conflits entre hindous et musulmans et ceux qui s'en servent 
 

Les relations entre musulmans et hindous ont connu au cours des siècles une alternance de périodes de 
tolérance et de tensions. Mais les affrontements communautaristes sanglants se sont surtout produits au 
XXème siècle, avec l'exacerbation du sentiment d"'appartenir à une communauté", sentiment volontairement 
attisé par les Britanniques (qui à partir de 1909 firent voter hindous et musulmans dans des collèges 
électoraux distincts). Au Bengale, la partition de 1947 fit des centaines de milliers de morts.. Amitav Ghosh 
(voir page 27) raconte dans son roman Un infidèle en Egypte comment il a vécu, enfant, une émeute anti-
hindoue à Dhaka en 1964.  
 

Alors qu'on pouvait la croire éradiquée au lendemain de l'Indépendance, la violence anti-hindoue s'est de 
nouveau manifestée au Bangladesh en 1979, en octobre 1990, et en décembre1992 (en1990, on a 
soupçonné le général Ershad, dont le pouvoir autoritaire était alors de plus en plus massivement contesté, 
d'avoir mis à profit, ou même suscité, les émeutes pour tenter d'offrir un dérivatif à la colère populaire). 
Dans de nombreux cas, ces violences se terminent par l'exode en Inde de milliers d'hindous, abandonnant 
leur terres, leurs maisons, leurs boutiques... immédiatement occupées par des musulmans. Au rythme de 300 
à 400 départs en moyenne par jour, selon certaines estimations, cet exode des hindous continue aujourd'hui. 

                                     

23 Une évolution parallèle a eu lieu sur le plan diplomatique. Le Bangladesh est né en période de "guerre froide", combattu par le Pakistan 
et ses alliés, les Etats-Unis et la Chine, soutenu militairement par l'Inde et diplomatiquement par l'URSS. L'Inde est devenue aujourd'hui 
l'adversaire principal (doctrine des forces armées bangladaises) et les Etats-Unis un allié (un contingent de soldats bangladais a été envoyé 
dans le Golfe persique lors de la guerre contre l'Irak en 1990). 
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"UNE SEPARATION TOTALE  
DE LA RELIGION ET DE LA POLITIQUE" 
 
"L'ironie veut [dit Sudhamoy] que toutes les religions n'aient qu'un but : la paix. Pourtant c'est au nom de 
la religion qu'il y a toujours eu tant d'agitation et de conflits, tant de sang versé, tant de victimes. Il est 
certainement très regrettable qu'à la fin du XXème siècle, nous soyons encore les témoins de tant 
d'atrocités, toutes commises au nom de la religion. Brandir la bannière de la religion s'est toujours révélé 
le moyen de réduire à néant les êtres humains aussi bien que l'esprit d'humanité."  (Lajja, p. 47) 
 
Il n'est donc pas de tâche plus urgente aux yeux de Taslima Nasreen que de chercher à libérer l'Etat de 
l'influence de la religion, c'est à dire d'instaurer dans son pays la laïcité."Tant que cet Etat ne s'affirmera 
pas laïque, les Hindous auront des difficultés à survivre ici ", dit un des personnages de Lajja. Lui font 
écho ces paroles prononcées par Nasreen elle-même lors d'une interview en février 1994: "Partout où je 
pose les yeux, je vois des femmes maltraitées et leur calvaire justifié au nom de la religion. Les femmes 
de mon pays ne seront jamais libres tant que la religion influencera la politique. Le Bangladesh doit 
devenir un Etat laïque ". 
 

Laïcité 
 

En France, la "laïcité de l'école" désigne (depuis 1881-1886) l'indépendance de l'école par rapport aux 
Eglises : pas de catéchisme, pas de signes religieux, pas de personnel membre d'un clergé à l'école publique. 
La "laïcité de l'Etat" (depuis 1905) signifie l'indépendance (réciproque) de l'Etat et des Eglises : "L'Etat ne 
reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun culte " (loi du 9 décembre 1905, qui n'est d'ailleurs plus 
intégralement appliquée aujourd'hui). Parmi les multiples définitions de ce mot chargé d'histoire, et objet de 
discussions contradictoires, la plus brève (mais non la moins pertinente) pourrait être : "la religion, affaire 
privée".  
 

La constitution de l'Inde (comme celle du Bangladesh à l'origine) repose sur une conception de la laïcité (en 
anglais secularism ) qui exclut toute religion d'Etat, mais admet une certaine forme de reconnaissance des 
religions par l'Etat (ex : lois personnelles sur la base de la communauté religieuse d'origine).  

 

 
 
Les enjeux d'une discussion sur la laïcité 
 
Il n'est pas facile aujourd'hui au Bangladesh de se réclamer ainsi ouvertement de la laïcité. Pour la 
tradition musulmane, il s'agit purement et simplement d'une impiété, contraire aux commandements de 
Dieu, et qui mérite châtiment. Comment combattre ce point de vue, que Taslima Nasreen appelle 
"l'obscurantisme", et qui menace d'étendre sa nuit sur le pays tout entier ? Tel est, à travers la 
dénonciation du sort fait à la minorité hindoue, le grand enjeu de ce roman peu ordinaire.  
 
L'un des passages-clés en est la longue discussion (chapitre 6) qui réunit au plus fort des émeutes anti-
hindous une dizaine d'amis de Suranjon (tous ont des noms hindous, sauf un musulman ; la plupart sont 
en matière religieuse indifférents ou athées). Tous sont d'accord pour dénoncer la passivité, ou la 
complicité, du gouvernement du premier ministre Khaleda Zia (c'est son mari, le général Zia, au pouvoir 
de 1975 à 1981, qui a engagé le pays dans la voie de l'islamisation). Mais au delà ? Certains 
soutiennent l'attitude prudente du principal parti d'opposition, la Ligue Awami (parti leader durant la lutte 
pour l'indépendance), qui s'accommode du fait que l'Islam est devenu depuis 1988 religion d'Etat. 
D'autres veulent lutter pour que toutes les religions soient traitées par l'Etat sur un pied d'égalité (même 
temps d'antenne à la radio, mêmes subventions...). Suranjon n'est pas d'accord.  
 
"Est-ce que cela te rendrait heureux d'entendre le Gita  [poème religieux hindou] déclamé à la radio ou à 
la télévision ? Est-ce que la construction de nouveaux temples nous serait bénéfique ? [... ] Si nous 
voulons la laïcité, ça ne veut pas dire que le Gita doive être récité aussi souvent que le Coran  à la radio 
ou à la télévision. Nous devons lutter pour que la religion soit bannie de toute activité étatique. Dans les 
écoles, les collèges et les universités, toutes les cérémonies religieuses, les prières, l'enseignement des 
textes sacrés et la glorification de personnages religieux devraient être interdits. De même la politique 
ne devrait pas avoir sa place aux cérémonies religieuses. " 
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En un mot, "la laïcité signifie une séparation totale de la religion et de la politique ". A travers les propos 
de Suranjon se dessinent les éléments du programme de lutte pour la laïcité au Bangladesh qui sous-
tend tout le livre : suppression de toute religion d'Etat, complète neutralité religieuse de l'école 
(l'enseignement religieux n'a pas sa place à l'école publique, voir ci-contre) comme de l'Etat (pourquoi 
un Ministère des Affaires religieuses, source de dilapidation de l'argent public, et instrument de 
manipulation des consciences ?). Suppression enfin du système communautariste lui-même, qui divise 
les gens sur une base religieuse, et crée un terrain favorable aux persécutions contre les minorités. A 
l'appui de sa position, Suranjon avance encore devant ses amis deux arguments :  
 
- La grande majorité des musulmans eux-mêmes n'a rien a gagner à ce statut de "religion privilégiée" 
qui est en fait un leurre (un "opium du peuple ", dit-il ailleurs, citant Karl Marx) destiné à faire accepter 
au plus grand nombre leur pauvreté et leurs souffrances ; 
 
- Dans une telle société, les gens sans religion, comme Suranjon, n'ont d'autre choix que de s'identifier à 
leur groupe religieux d'origine. Quand ils sont agressés parce qu'"hindous", comment s'étonner qu'ils 
glissent "du patriotisme au communautarisme "?  
 
 
"On n'est jamais arrivé à rien en laissant le champ libre aux fondamentalistes."  
 
On voit la cohérence de ces positions avec les analyses de Nasreen sur la situation des femmes de son 
pays. Le sort fait aux hindous, comme celui fait aux femmes, fait de la lutte "anticommunutariste " (p. 
169) une question centrale pour son pays. Or le temps joue en faveur de ceux qui veulent, au nom de la 
religion, "ramener le pays au moyen âge ". La conclusion qui s'impose à ses yeux est celle-ci : dans la 
lutte pour le complet désengagement de l'Etat par rapport à la religion, on ne peut plus se contenter de 
demi-mesures.  
 
Mais Suranjon ne parvient pas à convaincre ses amis du bien fondé de sa position. On le trouve 
visiblement trop extrémiste, quand lui-même estime simplement voir la brutale réalité en face. Il repart 
seul dans la nuit, pour trouver - comme une terrible confirmation de ses craintes sur l'avenir de son pays 
- sa maison dévastée par des fanatiques et sa sœur Maya enlevée. 
 
Taslima Nasreen elle-même représente, à l'image du personnage de son roman, un point de vue très 
minoritaire aujourd'hui au Bangladesh. Beaucoup d'adversaires du fondamentalisme eux-mêmes ne 
sont pas prêts à aller aussi loin qu'elle dans la lutte pour l'instauration d'un Etat laïque. Ce serait, 
objectent-ils, se couper de la masse des Bangladais croyants et finalement les repousser dans le camp 
de leurs adversaires. Ainsi, certaines organisations de défense des femmes au Bangladesh préfèrent 
souligner que leurs revendications ne sont pas incompatibles avec "l'esprit véritable" du Coran, plus 
équitable envers les femmes, selon elles, que ne le disent les théologiens musulmans  
 
Il s'agit là d'un débat politique crucial. Il rejoint d'ailleurs celui qui se mène dans bien d'autres pays à 

majorité musulmane sur le type de "projet laïque" à opposer aux menaces fondamentalistes24.  
 
Taslima Nasreen, quant à elle, estime que cette auto-limitation des revendications a fait la preuve de 
son inefficacité et conduit à l'impasse :  
"Nous vivons dans les ténèbres. Il faut utiliser des moyens extrêmes pour se faire entendre. Toutes les 

tentatives de modifier en douceur cette société se sont soldées par un échec." 25 
 
Ce débat allait être porté sur le devant de la scène au Bangladesh quelques mois après la publication 
de Lajja , avec ce que la presse a appelé "l'affaire Nasreen". 
 

                                     

24 Pour se faire une idée de la diversité des positions sur cette question, et les situer dans la longue histoire de la lutte pour la laïcité en 
"terre d'islam", lire Pour Rushdie, cent intellectuels arabes et musulmans pour la liberté d'expression, La Découverte..., 1993.  
25 Interview à l'hebdomadaire allemand Der Spiegel, reproduite par Le Courrier International, 30 juin 1994. 
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Cours de religion obligatoire à l'école 
 
"Suranjon se rappelle Maya un jour revenant en pleurant de l'école. "La maîtresse m'a renvoyée de la classe." 
Toutes les écoles étaient dans l'obligation de donner des cours d'instruction religieuse. Et Maya avait dû 
quitter le cours coranique. Elle était la seule élève hindoue et n'avait même pas le livre nécessaire. Et comme 
il n'y avait pas d'institutrice hindoue pour la prendre à part, elle avait dû rester, pitoyable et solitaire, à la porte 
de la classe. 
 "Pourquoi t'a-t-on renvoyée de la classe ? demanda Sudhamoy à sa fille. - Parce que je suis hindoue, tu 
comprends " 
 Sudhamoy avait serré l'enfant contre lui. Il s'était senti choqué, blessé, insulté au point de ne pouvoir dire un 
mot durant un bon moment. Le jour même, il s'était rendu chez le professeur d'instruction religieuse et lui avait 
déclaré tout net : "A l'avenir, je vous prie de ne pas mettre ma fille à la porte de la classe. Vous ne devez pas 
lui donner le sentiment qu'elle est différente." Après quoi Maya avait eu la permission de suivre le cours et elle 
en avait été ravie. En fait, elle s'était tellement passionnée pour l'instruction religieuse que même lorsqu'elle 

jouait seule, on l'entendait chantonner : "Alhamdullillah rabbilaalemi arrahmanourahim malike yaumiddin..."1 
Ce qui avait affolé Kironmoyee :" Que fait-elle ?" avait-elle dit à son époux [...] Cette tournure des événements 
inquiétait aussi Sudhamoy. Assurer la tranquillité d'esprit de sa fille en lui laissant apprendre les principes de 
l'Islam était une bonne chose mais maintenant se posait un autre problème : et si Maya se laissait convertir ? 
Il avait donc écrit à la directrice en lui déclarant que la religion était une affaire très personnelle et qu'elle ne 
devait en aucun cas être un sujet d'étude obligatoire." 

Lajja (p. 90-92) 
 
1. Arabe. Transcription phonétique du premier verset du Coran : "Il n'y a qu'un Dieu et Mahomet est son prophète. " 

 

 
 
"A travers tout le sous-continent, des émeutes éclatent au nom de la religion. Les minorités sont persécutées 
et Suranjon, membre d'une minorité lui-même, ne comprend que trop bien leur martyre. Aucun Chrétien du 
Bangladesh ne peut être tenu pour responsable des atrocités commises en Bosnie Herzégovine. De même, 
aucun Hindou bangladeshi ne peut être déclaré coupable des exactions commises à l'égard des Musulmans 
indiens par les Hindous indiens. Comment Suranjon pourait-il faire comprendre aux gens cette élémentaire 
logique ? Qui l'écouterait ?" 

Lajja , p. 110. 
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L'AFFAIRE NASREEN AU BANGLADESH  
(Septembre 1993- août 1994) 
 
 

APPELS AU MEURTRE 
 
Le 16 septembre 1993, un groupe fondamentaliste de Sylhet (nord-est 
du pays), le Conseil des soldats de l'Islam, émet une fatwa* appelant au 
meurtre de l"impie" Taslima Nasreen. Une prime de 8000 F - une somme 
considérable au Bangladesh - est offerte à qui l'assassinerait. 
 
Le rapprochement avec Salman Rushdie s'impose immédiatement.  L'auteur 
des Versets sataniques  (1988) est lui aussi depuis 1989 l'objet d'une fatwa 
de l'imam Khomeiny ("guide suprême de la révolution iranienne") appelant 
"les musulmans pieux du monde entier " à le tuer. Que la menace vienne 
d'un Etat dans un cas, d'un obscur groupe de dévots dans l'autre, la même 
logique terroriste ("la mort pour qui contredit ce que je considère comme la 
Parole de Dieu") est à l'œuvre.  
On a de bonnes raisons de penser que ni les inquisiteurs bangladais, ni 
l'iranien, n'ont lu les livres qui ont valu à leurs auteurs cet anathème*.  
 
 

Blasphème, apostasie :  des crimes contre Dieu 
 
Blasphème : du grec blasphèmia, parole impie. Beaucoup de religions ont considéré le fait de prononcer des 
paroles insultantes à l'égard de la divinité (ou tout simplement de ne pas faire preuve du respect requis à son 
égard) comme le crime suprême. Le courroux de Dieu (ou des dieux) était supposé tel que le "blasphémateur" 
ne pouvait recevoir qu'un châtiment : la mort. "Celui qui blasphémera le nom de l'Eternel sera puni de mort : 
toute la communauté le lapidera " (La Bible). Moïse lui-même donna l'exemple en faisant lapider (assassiner à 
coups de pierres) un homme "qui avait blasphémé le nom de Dieu " (id., Lévitique). 
 
Tout aussi rigoureux était le châtiment en cas d'apostasie, assimilée à une trahison (l'apostat, d'un mot grec 
qui signifie abandon, est celui qui se convertit à une autre religion que celle "dans laquelle il est né", ou qui 
perd la foi). Selon la Bible (Deutéronome),"Celui qui appelle à honorer d'autres dieux mérite la mort."  
 
En Occident, au moyen âge, l'accusation de blasphème conduisait au  bûcher. Dans certains cas, on arrachait 
la langue des suppliciés (ce fut le sort subi par Giordano Bruno à Rome, en 1600). La dernière condamnation 
à mort pour blasphème et impiété en France eut lieu en 1766 : c'est la célèbre affaire du chevalier de la 
Barre). Mais on peut noter que dans la la plupart des pays d'Europe occidentale (France exceptée) le 
blasphème reste théoriquement un délit (passible d'amende ou de prison), même si dans les faits cette 
législation n'est à peu près pas appliquée. 
 
Les textes sacrés musulmans, à la suite de la Bible, ont fait du blasphémateur un criminel. De même pour 
l'apostat : un hadith* prescrit :  "Qui change de religion, tuez-le ". Selon les époques historiques, les 
civilisations fondées sur l'islam ont appliqué cette loi avec plus ou moins de sévérité. Les "Etats islamiques" 
contemporains se sont dotés d'une législation antiblasphème et l'utilisent comme un moyen "commode" de 
réduire par la terreur toute opposition (en Arabie Saoudite, un jeune poète, Sadok Mellala, a été décapité en 
public pour blasphème en septembre 1992, en Iran, au Soudan...) et pour donner des gages aux religieux (au 
Pakistan, une loi de 1986 prévoit la peine de mort pour celui qui aurait "prononcé des paroles critiques à 
l'encontre du prophète Mahomet "). 

 
 
Taslima Nasreen, qui porte plainte, obtient non sans mal une protection policière minimum (deux 
policiers devant son immeuble). Mais le gouvernement ne poursuit pas les auteurs de la fatwa. L'affaire 

«  
Rushdie est un ami de 
Satan proclamaient les 
inquisiteurs qui 
manifestaient pour 
condamner l’auteur de 
« Shame » et des 
« Versets sataniques» 
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prend de l'ampleur : le 18 novembre, une dizaine de milliers d'intégristes rassemblés devant la grande 
mosquée de Dhaka réclament "A mort Nasreen ! Cassez-lui les jambes ! "  
En réponse, un mois plus tard, le 16 décembre, un millier de femmes manifestent courageusement dans 
les rues de Dhaka en solidarité avec Nasreen.  
Mais dans les mois qui suivent, de nouveaux prêches, de nouvelles manifestions, réclament "Pendez 

Taslima "26..Celle-ci refuse de plier devant la menace, publie de nouveaux articles et deux brefs 
romans : Un Retour, et Scènes de mariage (titre original : Shod, vengeance). 

 
En mai 1994 (alors que T. Nasreen vient de séjourner pour la première fois en France, invitée par 
l'association Reporters Sans Frontières), une interview d'elle paraît dans un journal de Calcutta, The 
Statesman. On lui prête l'opinion selon laquelle le Coran devrait être révisé. Erreur de journaliste : ce 
point de vue n'est évidemment pas le sien. Dans la lettre de démenti qu'elle fait paraître, elle précise 
que c'est à ses yeux le droit musulman (la Charia*) qu'il faut modifier - et non un texte sacré qui n'a de 
valeur que pour ceux qui y croient, ce qui n'est pas son cas. 
 
Le démenti ne calme pas l'agitation anti-Nasreen, bien au contraire. La blasphématrice* a osé proposer 
à nouveau la modification d'une loi "voulue par Dieu" ! L'impie déclare qu'elle n'est plus musulmane, 
religion dans laquelle elle est née (crime d'apostasie*) !  
D'autres accusations, plus politiques, se veulent accablantes : on la dénonce comme "un agent du BJP", 
le parti des fondamentalistes hindous qui ont détruit la mosquée d'Ayodhya, alors même que Lajja  est 
on ne peut plus clair dans sa dénonciation conjointe des deux fanatismes religieux qui se renforcent l'un 
l'autre (voir ci-dessous). On en fait même "un agent des forces impérialistes ", sous prétexte que des 
organisations d'intellectuels ou de journalistes occidentaux la soutiennent. 
 
 

 "Le BJP est à l'Inde ce que le Jamat-i-islami est au Bangladeh. Ces deux groupes poursuivent des buts 
identiques, la victoire de ce que l'on pourrait appeler le fondamentalisme. Si seulement les questions 
religieuses pouvaient être suppprimées de l'agenda politique des deux pays ! La religion s'est imposée avec 
une telle force à l'horizon du paysage social qu'il est très dur pour les peuples du tiers-monde, pauvres, faibles 
et opprimés, d'échapper aux chaînes dans lesquelles elle les tient". 

Lajja, p. 167 
Le BJP est le parti nationaliste et religieux hindou qui a mené la campagne pour la destruction de la mosquée d'Ayodya. 

 
  
Bientôt des affiches couvrent les murs représentant Nasreen, la corde au cou. Elle n'est pas la seule 
cible. Plusieurs bombes visent le domicile du directeur du magazine Jai Jai Dai où elle publiait des 
chroniques. Des attentats sont perpétrés dans les locaux de deux quotidiens qui avaient critiqué des 
fatwas prononcées contre des ONG. Des manifestations (d'hommes) exigent la mort pour tous "les 

impies ", c'est-à-dire les athées, ou supposés tels27. Dans ces manifestations, désormais organisées 
par le principal parti islamiste, le Jamaat-i-Islami, un nouveau mot d'ordre apparaît : "Nous voulons une 
loi anti-blasphème ".  
 
 

"Ils veulent introduire une loi contre le blasphème. Si cette loi immonde passe, nos champs créatifs 
deviendront stériles, notre monde des arts et de la littérature connaîtra la banqueroute. Les fondamentalistes 
meurent d'impatience de renvoyer le Bangladesh à un obscurantisme médiéval. Moi, vous et tous les gens de 
bonne volonté du monde, avons la responsabilité de sauver mon pays de leurs griffes assassines." 

 Taslima Nasreen, Lettre (aux écrivains ayant pris sa défense), 28 aout 1994,  
publiée dans Chère Taslima Nasreen..., Stock, 1994. 

 
 

                                     

26 La peine de mort (par pendaison) existe toujours au Bangladesh. 
27 Ainsi le spécialiste de littérature bengalie Ahmed Sharif, 74 ans, condamné à mort par une fatwa en 1992, lui aussi objet d'une 
campagne d'affiches le représentant la corde au cou. 
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LA MONTEE DE L'ISLAMISME POLITIQUE :  
LE JAMAAT-I-ISLAMI 
 
Cette loi (aux termes de laquelle un "blasphémateur" pourrait être puni de mort) existe aujourd'hui dans 
plusieurs pays se réclamant d'un islam intransigeant, mais non au Bangladesh. Pour le Jamaat-i-

Islami28 , c'est devenu un axe de combat majeur. Ce parti définit ainsi son objectif : "Si Allah le veut, le 
Jamaat, avec l'appui du public, doit former le gouvernement et mouler la société entière et l'Etat en 
accord avec le Coran et la Sunna * " . Il s'agit de débarrasser la vie sociale " du sensualisme, du 
matérialisme, du sécularisme, du socialisme, du rationalisme... et du soi-disant modernisme ", car "le 
modèle de l'Etat islamique, établi par le prophète en Arabie il y a 1400 ans, demeure un modèle pour 

tous les temps à venir ".29 
 
Avec 18 députés (sur 300) aux élections de 1991, le Jamaat-i-Islami ne représente encore qu'une 
minorité. Mais on considère généralement que son influence a beaucoup grandi depuis, surtout en 
milieu urbain (jeunes, habitants des bidonvilles, mais aussi dans les couches aisées et chez les 
militaires) et les observateurs lui prédisent des scores nettement plus élevés aux élections prévues pour 
1996.  
 
Il peut paraître étrange que le Bangladesh, confronté aux immenses problèmes de l'autosuffisance 
alimentaire, de l'alphabétisation de masse, de la suppression du travail des enfants, de l'acquisition des 
infrastructures sanitaires élémentaires, etc... voie un parti "faire recette" en proposant des solutions 
vieilles de 1400 ans. On pourrait d'ailleurs faire la même constatation pour tous les pays où se renforce 
aujourd'hui l'islamisme, ou d'autres partis religieux extrémistes, comme le BJP hindouiste en Inde. En 
fait, cette manipulation de mythes religieux à des fins politiques (voir en encadré deux descriptions de ce 
mécanisme) peut se révéler redoutablement convaincante auprès de gens poussés à bout par 
l'aggravation de leur situation économique et sociale et qui voient dans le projet islamiste la réalisation 
de la "cité juste" dont ils désespèrent depuis si longtemps. L' aspect "identitaire " et anti-occidental de 
cette politique rencontre de plus - pour le dévoyer - le sentiment d'hostilité aux pays riches et aux 
institutions internationales (FMI, Banque Mondiale) répandu au Bangladesh comme dans bien des pays 
du Tiers-Monde pour les raisons indiquées plus haut (voir page 9). 
 
 

"Privé de justice sociale, de sens économique, sans formation politique et assistant à l'effondrement des 
valeurs morales et intellectuelles, il ne reste plus au citoyen de nos pays, surtout s'il est jeune, qu'à affirmer sa 
foi dans l'ordre divin et son rejet de toutes les institutions humaines. L'idéologie islamiste fonctionne donc 
comme une bouée de sauvetage, comme refuge dans le passé, jamais comme tremplin vers l'avenir. C'est 
pourquoi, derrière leurs mises en garde bruyantes, les adversaires du monde musulman se réjouissent de ce 
pseudo-réveil, qui ne menace aucun de leurs intérêts ni de ceux des régimes islamiques qui sont leurs alliés." 

  Fouad Zakariya (Egypte) Laïcité ou islamisme, les Arabes à l'heure du choix  (Sindbad, 1989). 

 

"Ceux qui vous persécutent sont des politiques opportunistes, qui manipulent l'idée de blasphème pour 
brouiller l'esprit des opprimés, hommes ou femmes, et les rendre incapables de comprendre le système qui 
les persécute et les exploite." 
 

 Susan Sontag (écrivain et sociologue américaine),  
Lettre publiée dans Chère Taslima Nasreen..., Stock, 1994 

 

                                     

28  Fondé en 1941 en Inde, le Jamaat-i-Islami ("Rassemblement islamique"), originellement hostile à la partition, puis bien vu des militaires 
pakistanais pour son anticommunisme, a combattu contre l'indépendance du Bangladesh, massacrant des milliers de personnes en 1971. 
Discrédité alors comme "collaborateur", et interdit, il a été autorisé à nouveau par le général Zia et s'est relevé avec l'aide financière des 
"pétromonarchies". Il n'hésite plus aujourd'hui à passer localement à la violence et même au meurtre, notamment dans les universités. 
Selon son principal idéologue, Maudoudi (mort en 1979), ce n'est pas le peuple qui est la source de la souveraineté, mais Dieu, et "le plus 
grand des révolutionnaires, c'est Mahomet." 
29 Extrait de brochures de propagande analysées par B. Hours et M. Sélim, "Collaboration et libération au Bangladesh", Journal des 
anthropologues, n° 52, 1993. 
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La montée de l'islamisme politique s'explique aussi par des considérations internes au Bangladesh. 
Après la chute du général Ershad, rejeté par le peuple au cours de puissantes grèves générales 
(decembre 1990), les élections donnèrent une courte victoire au BNP (en gros, parti de "centre-droit"). la 
Begum* Khaleda Zia (veuve du général qui dirigea le pays de 1975 à 1981) forma alors un 
gouvernement avec l'appui parlementaire du Jamaat-i-islami. En échange, des membres du Jamaat 
sont devenus ministres. On comprend mieux dès lors la passivité gouvernementale pendant les 
émeutes anti-hindoues de décembre 1992, comme l'impunité pour la quasi-totalité des cas de salish* 

ayant décidé des condamnations illégales contre des femmes (voir page 21)30.  
 
Sans reprendre à son compte l'idée d'une loi anti-blasphème, le gouvernement de Khaleda Zia cède 
finalement à la pression intégriste en décidant, le 5 juin 1994, de lancer un mandat d'arrêt contre 
Taslima Nasreen et de la poursuivre (au nom d'une loi remontant à la période britannique (1898), jamais 
abrogée) pour avoir "délibérément heurté les sentiments religieux d'une partie de la population ". La 
peine maximum prévue est de deux ans de prison.  
 
 
De la clandestinité à l'exil 
 
Taslima Nasreen va vivre alors des semaines particulièrement dramatiques. Pour échapper à 
l'arrestation, elle se cache.  
Pendant ce temps, les terrifiantes manifestations se poursuivent (100 000 personnes scandent "à mort 
Nasreen, à mort les apostats " à Dhaka le 29 juillet). Comme aux enchères, la prime offerte à l'assassin 
monte. Un mufti (jurisconsulte musulman) la porte à 100 000 takas (15 000 F).  
 

 
 

Quelle est votre expérience de la clandestinité ? 
 Taslima Nasreen : "Je passais d'une maison à une autre sous le couvert de l'obscurité. Il était souvent très 
difficile pour moi de trouver un abri parce que même mes amis les plus proches n'osaient pas me cacher. Où 
que j'aille, je devais vivre dans une pièce sombre... Je ne pouvais communiquer avec ma famille. J'ai passé 
des nuits sans sommeil. 
Quel était votre état d'esprit ? 
 - Mes journées étaient remplies de terreur. Ces deux mois furent un cauchemar. 
Qu'est-ce qui vous a le plus manqué ? 
 - Je ne pouvais pas écrire." 

Interview au magazine Time, 22 août 1994. 
 
  
De sa cachette, Taslima Nasreen reçoit de nombreux soutiens d'intellectuels et d'organisations du 
Bengale, du Népal, de plus loin encore (PEN club international, Reporters Sans Frontières, Amnesty 
International, etc...). Mais au Bangladesh même, peu nombreux sont ceux qui osent la défendre 
ouvertement (parmi les exceptions courageuses, le poète Shamsur Rahman). Beaucoup lui reprochent 
son "outrance" et ses provocations" (voir en encart sa réponse). Le leader de la Ligue Awami, Cheikh 
Hasina (fille de Mujibur Rahman, le "père de la patrie") va jusqu'à déclarer : "Taslima Nasreen est une 
idiote qui ne mérite plus d'être Bangladaise ". 
 

 
  

Question : Des groupes laïques et de femmes estiment que vos déclarations provocatrices ont desservi leur 
cause. 
 Taslima Nasreen : "Je dis la vérité. Beaucoup craignent de dire la vérité parce que cela exciterait la fureur 
des fondamentalistes. Les femmes doivent-elles stopper leurs efforts pour devenir sûres d'elles-mêmes, 
simplement parce que cela peut mettre les mollahs en colère ? Des arguments de cette sorte encouragent le 
fondamentalisme." 

Interview au magazine Time, 22 août 1994 

                                     

30 Selon Amnesty International, même si la situation des droits de l'homme est meilleure que sous Ershad, en 1992 encore, "plusieurs 
milliers de personnes étaient détenues de manière abusive", et "plus d'une centaines de villageois [d'une minorité tribale, les Chakmas] 
auraient été tués par les forces de sécurité..." 
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Taslima Nasreen est en réalité prise dans le tourbillon de la crise politique qui secoue (une fois de plus) 
le Bangladesh en cet été 1994. Un étrange renversement d'alliances, qu'on pourrait qualifier de "contre-
nature", s'est opéré. Pour hâter la chute du gouvernement de Khaleda Zia, les trois autres principaux 
partis, la Ligue Awami, le Jatyo (parti d'Ershad) et le Jamaat (passé dans l'opposition) décident de 
mener une mobilisation en commun pour la démission du gouvernement et la tenue d'élections 
anticipées. C'est donc maintenant au tour de la Ligue Awami de courtiser le Jamaat dans l'espoir de 
l'utiliser. A ce jeu dangereux, une seule certitude : les fondamentalistes y gagnent un supplément de 
crédibilité, et la perspective de l'"Etat laïque" au Bangladesh s'éloigne un peu plus. 
 

Les principaux partis politiques au Bangladesh 
 
BNP : Bangladeh National Party. Au pouvoir depuis 1991 jusqu'à aujourd'hui (1995). Dirigé par la Begum* 
Khaleda Zia, Premier Ministre du Bangladesh.  
 

Jamaat-i-Islami : Parti fondamentaliste musulman. (A combattu en 1971 aux côtés du pouvoir pakistanais 
contre l'indépendance). 
 

Jatyo : parti de l'ex-président (aujourd'hui emprisonné), le général Ershad. 
 

Ligue Awami : principal parti d'opposition. A conduit la lutte pour l'indépendance. Dirigé aujourd'hui par Cheik 
Hasina Wajed  
 
Aux élections de 1991, Le BNP a obtenu 140 sièges, la Ligue Awami 80, le Jatyo 35, le Jamaat18 et le Parti 
communiste (maintenant scindé en deux), 5 sièges. 

 
Le 10 août 1994, Taslima Nasreen est autorisée à quitter le Bangladesh et s'envole pour la Suède. La 
campagne internationale menée en sa faveur a porté ses premiers fruits. Mais les poursuites judiciaires 
demeure, même si son procès a été jusqu'à présent plusieurs fois repoussé. Et le sort du Bangladesh, 
engagé dans la dangereuse spirale "montée de la pauvreté et de la précarité / crise politique / essor du 
fanatisme religieux", est plus incertain que jamais. 
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"Le Français", journal proche du 
Front National, 25 novembre 1994.  
 
«  Au nom [des droits de l’homme, 
Balladur et Marsaud] mobilisent les 
gendarmes du RAID et dépensent 
plusieurs millions de francs lourds 
(sic) pour assurer la protection de 
Taslima Nasreen, l’écrivain 
bengladais. Tellement plus chic que 
d’assurer la protection sociale des 
français. » 
 
L'insinuation concernant le coût du 
voyage en France est délibérément 
malveillante  
 

TASLIMA NASREEN EN FRANCE :  
UN VOYAGE REVELATEUR 
 
Nous ne retracerons pas, dans ces quelques pages, la vie de Taslima Nasreen depuis son exil. Nous  
essaierons seulement, à partir des réactions suscitées par son voyage en France à la fin de l'année 
1994, d'attirer l'attention sur la perception que notre propre société peut avoir de cette femme qui écrit, 
de son pays, et du problème du fondamentalisme. Ce voyage en France a en effet suscité l'intérêt et la 
sympathie souvent chaleureuse de milliers de personnes anonymes "comme si, note une journaliste du 
Monde, dans un pays où les droits de la femme et la laïcité sont théoriquement garantis, certaines 
paroles étaient encore d'actualité." 
 
Nous n'entreprendrons pas de faire le point sur le statut de la femme en France, ni sur les enjeux de la 
laïcité dans notre pays. Ces deux sujets exigeraient chacun une étude détaillée (voir bibliographie). Mais 
peut-être les propos cités, les comportements décrits pourront-ils susciter une réflexion critique sur les 
ambiguïtés et les errements de notre propre société.  
 
 
Les droits de l'homme et la société du spectacle.31  
 
C'est en novembre 1994, après avoir essuyé un refus en 
octobre, que Taslima Nasreen obtient un visa pour une visite 
de dix jours en France. Cette visite prend figure d'événement 
et elle est abondamment commentée par les médias.  
La machine du spectacle est lancée, sans prendre en compte 
l'avis de la principale intéressée.  
A un journaliste qui lui demande, dès son arrivée : "Taslima, 
vous êtes devenue un symbole de liberté. Comment 
ressentez-vous cela ? ", elle répond : "Je suis un être 
humain." 
 
Mais rien n'y fait. Taslima Nasreen devient l'incarnation de la 
"défense des droits de l'homme". Le luxe de précautions dont 
on l'a entourée (malgré elle) n'est d'ailleurs pas étranger à 
l'aspect d'exhibition que revêt cette tournée dans différentes 
villes de France : les mêmes mesures que pour un chef d'Etat 
menacé.  
 
En fait, que voit-on réellement en elle ? Pas toujours celle qui se bat contre tous les intégrismes. On 
préfère privilégier la "victime de l'islam", image qui se nourrit du mythe de l'Orient barbare opposé à 
l'Occident civilisé.  
De même qu'elle peut être défendue pour de mauvaises raisons – un racisme qui ne dit pas son nom – 
elle se trouve aussi mise en accusation, au nom d’un racisme décaré, cette fois. 
 
Dans d’autres cas, c’est tout simplement l'intérêt malsain pour la femme dont. la tête est mise à prix qui 
est exploité. "Cette femme est en danger de mort " titre France-Soir. Et l'article du journal conclut : 
"Alors, ce soir ou demain, si vous entendez des sirènes en bas de chez vous c'est peut-être une petite 
femme condamnée à mort qui passe "(24.11.94) 
 
Hélène Cixous, auteur dramatique, a essayé d'imaginer ce que pouvait ressentir Taslima Nasreen face 
à une telle exploitation médiatique : 
"Chaque fois que je sors, je suis entourée de gens qui me lancent des questions, les mêmes questions, 
tous les jours, dans tous les pays. Pourquoi me posent-ils toujours les mêmes questions ? On ne veut 
pas de mes réponses. On ne veut pas m'entendre. On veut la photo de mes soucis. On veut le récit de 
mes angoisses. On veut faire du bruit avec ma vie et mon sang." 

                                     

31 Un film traitant sous cet angle du voyage de Taslima Nasreen en France a été réalisé par Frédéric Laffont : "Taslima Nasreen, voyage 
en France", diffusé sur Arte le 30 décembre 1994. Une partie des citations de ce chapitre en sont extraites. 
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"Vous pourriez me poser des questions sur mon pays ?" 
 
A la présentatrice d'un journal télévisé qui l'informait avant l'émission qu'elle l'interrogerait sur l'attitude 
des musulmans de Bosnie, Taslima Nasreen  répond : "Vous pourriez me poser des questions sur mon 
pays ? " 
Les interviews, les commentaires révèlent souvent le peu d'intérêt pour ce qu'elle a à dire. Il ne s'agit 
pas d'écouter Taslima Nasreen mais d'affirmer ses propres positions. Citons pour exemple cette 
"question" posée par Jacques Toubon, alors Ministre de la culture : 
 
"Est-ce que vous pensez que ce que vous dites de la liberté d'expression par rapport à la religion, de 
l'obscurantisme qui naît du fondamentalisme, est-ce que c'est quelque chose que vous pensez pouvoir 
appliquer à toutes les religions ou seulement à certaines religions ou à certaines expressions de 
certaines religions ? Est-ce que vous pensez que philosophiquement la foi et la pratique religieuse sont 
une atteinte ou un frein à la liberté de pensée, d'expression, ou est-ce que vous pensez que c'est 
seulement le fondamentalisme, l'intégrisme qui constituent ces atteintes et qu'en revanche les religions 
tolérantes, les religions ouvertes, les religions humanistes sont plutôt de nature à permettre, notamment 
contre les dictatures, contre les oppressions, l'expression de la liberté ?"(sic) 
 
On ne connaît pas le Bangladesh et on ne veut rien en savoir. Mais on lui demande : 

- (J. Chirac, alors maire de Paris) si elle souhaite rencontrer le Recteur de la Mosquée de Paris  
- (J. Toubon) ce qu'elle pense des progrès de la médecine qui ouvrent pour les femmes  la possibilité 
d'avoir des enfants après la ménopause  (Il avait peut-être oublié que le Bangladesh est le pays le 
plus densément peuplé du monde...). 
- (une journaliste d'une chaîne télévisée) si elle est pour ou contre la peine de mort... 

 
Derrière cette attitude se cache la bonne conscience du monde "civilisé" qui pense que quelqu'un qui 
vient du Bangladesh, une femme de surcroît, n'a rien à nous apprendre. On pourra réfléchir sur le choix 
des images dans ces deux articles du Méridional du 30-11-94 : 
"Taslima est en représentation et si elle se dit "fière d'avoir ouvert les yeux des femmes de son pays", 
elle ressemble surtout à une petite fille - elle en a d'ailleurs encore les joues rondes et lisses -, arrachée 
à sa famille. " 
Et sous la plume d'un autre journaliste : "On espère très fort 
qu'ici en France, ou en Suède où elle réside depuis trois 
mois, personne ne lui fera du mal. Parce qu'au fond, Taslima 
Nasreen est une enfant innocente, perdue dans un monde 
trop vaste, trop complexe et dont personne encore ne lui a 
donné les clés ". 
 
 
 
 
Les "amis du Bangladesh" 
 
Après le départ de Taslima Nasreen s'est développée en France une certaine campagne de 
dénigrement qui cherchait à présenter toute l'affaire Nasreen comme une mystification : sa vie ne serait 
pas menacée, elle aurait caricaturé la situation des femmes au Bangladesh, elle serait manipulée par 
les fondamentalistes hindous... Voici en substance les propos tenus par cette "conjuration des 
imbéciles" (Antoine. de Gaudemar, Libération du 15 décembre 1994).  
Des propos dérisoires – ou mensongers – (on se reportera aux chapitres précédents), mais qui en  
disent long sur l’état d’une partie de l’opinion en France, en matière d’égalité entre les sexes, comme de 
laïcité. 
 
 Sur le rôle des femmes dans la vie politique du Bangladesh 
 

"Au Bangladesh, les femmes sont déjà au pouvoir ! " s'exclame Guy Sorman dans un article du Figaro 
Magazine du 10 décembre 1994 intitulé "Taslima Nasreen, ce que personne n'a osé dire ". "Le 
gouvernement du Bangladesh, continue-t-il, est dirigé par une femme, Kaleda Zia, et le leader de 
l'opposition est également une femme, Hasina Wajed. Etrange pour un pays hostile aux femmes ! " 
  

En octobre 1994, Taslima Nasreen 
avait annulé un voyage en France, 
parce qu'elle n'avait reçu des 
autorités françaises qu'un visa de 24 
heures. Le Ministre de l'Intérieur, 
Charles Pasqua, avait justifié cette 
décision par l'impossibilité d'assurer 
à la fois se sécurité et celle de 
l'empereur du Japon, en visite en 
France. 
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Pourquoi l'auteur omet-il de dire que ces deux femmes constituent une exception dans une classe 
politique presque exclusivement masculine ?  Pourquoi ne précise-t-il pas que "La Veuve" (Khaleda Zia, 
femme de l'ex-président Zia-Ur -Rahman) et "l'Orpheline" (Cheikh Hasina, fille du leader de 
l'indépendance Mujibur Rahman), comme la presse aime à les nommer, ne jouent de rôle politique 
qu'en tant qu'épouse et fille d'hommes qui ont dirigé le pays - ce qui évidemment change tout ?.  
"Vous détenez l'autorité, vous exercez le pouvoir, leur dit Taslima Nasreen. S'il n'est pas vrai que les 
hommes qui vous entourent vous dictent votre conduite et vos décisions, pourquoi ne protestez-vous 
pas contre l'oppression que nous subissons ? "  
 
Plutôt que de mettre en avant ces femmes-alibis, il aurait été plus judicieux de s'interroger sur la 
contradiction majeure que recèle le statut de la femme au Bangladesh : électrice et éligible à tous les 

niveaux, elle reste dans sa vie personnelle, avec l'appui de la loi, sous la tutelle masculine32. Une loi 
que ni Khaleda Zia ni Cheikh Hasina ne proposent de changer, et dont l'auteur de cet article semble il 
est vrai bien facilement s'accommoder... 
 
Sur la laïcité dans le Bangladesh d'aujourd'hui 
 

"Trop souvent la dénonciation du fondamentalisme au Bangladesh s'est confondue avec la critique de 
son gouvernement. Un gouvernement pourtant moderniste, dirigé par une femme, Khaleda Zia, 
engagée dans le combat pour le respect de la laïcité et désormais obligée de ferrailler avec des 

islamistes qui redressent la tête et vouent aux gémonies les impies "(Olivier Weber, Le Point, 17 
décembre 1994). 
 
Beau "combat pour le respect de la laïcité " qui passe par le maintien de l'islam comme religion 
d'Etat ! Et que dire de l'introduction par Khaleda Zia de ministres islamistes au gouvernement ? De 
l'impunité pour les auteurs de violences contre les hindous ou pour les initiateurs de fatwas contre des 
femmes ou des écrivains ? De quel "modernisme" s'agit-il, quand c'est au nom d'une loi de... 1898 
réprimant l'"offense aux sentiments religieux"  que ce gouvernement menace Taslima Nasreen de deux 
ans de prison ?  
  
Sur le droit de Taslima Nasreen à écrire ce qu'elle pense, y compris en matière religieuse 
 

"L'affaire Nasreen n'est pas seulement une farce drolatique, un révélateur de la crise médiatique, mais 
une offense au plus profond de la foi de chacun. Vive l'islam ! Vive la chrétienté ! vive le judaïsme."  

(Jean-Edern Hallier, Le Figaro, 13 décembre 1994). 
 
Taslima Nasreen ne souhaite pas empêcher quiconque de pratiquer librement sa religion, mais réclame 
la même liberté pour qui n'en professe aucune. "Le monde, dit elle, appartient aussi bien aux athées 
qu'aux croyants." 
 
Sur le soutien à lui apporter 
 

"Je ne crois pas qu'il faille continuer à défendre l'écrivain. Taslima Nasreen apparaît comme une 
ennemie de l'évolution féministe et libérale du Bangladesh, pays qu'il faut soutenir " (Alexandre 
Minkowski, Le Point, 17 décembre 1994). 
 
Les raisons qu'a le Professeur Minkowski de soutenir le gouvernement du Bangladesh ne regardent que 
lui. Mais choisir de ne pas soutenir Taslima Nasreen, et y appeler publiquement (!), c'est encourager ce 
gouvernement à aller jusqu'au bout de la procédure judiciaire engagée contre elle et à la condamner. 
Quelle victoire ce serait pour les intégristes religieux du Bangladesh et du monde entier ! 
 

                                     

32 C'est précisément pourquoi, comme le souligne France Bhattacharya, professeur de bengali à l'Institut des langues orientales à Paris, 
"comme dans la plupart des sociétés traditionnelles, le statut des femmes ,du Bangladesh est déplorable dans l'ensemble " (Le Monde du 
16 décembre 1994).  
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En définitive, ce que ses détracteurs occidentaux ne peuvent lui pardonner, c'est de mettre 
implicitement en cause, ici aussi, tout ce qui subsiste encore de l'antique domination de l'homme sur la 
femme, légitimée aujourd'hui comme hier par la religion - par toutes les religions. En France aussi, 
visiblement, il est des gens pour qui être femme, athée, et écrivain a quelque chose d'insupportable. 
"Chère Taslima, commente l'écrivain algérienne Leila Sebbar, il y a des inquisiteurs en France, 
solidaires de vos inquisiteurs " (Libération du 6 janvier 1995). 
 
Une chose est certaine : sa parole directe et forte, à l'ironie parfois virulente, a su chez nous aussi 
capter l'intérêt de milliers de lecteurs et de lectrices, qui ont sans doute trouvé dans ses livres l'écho de 
leurs propres révoltes et de leurs espoirs. 
"Je suis convaincue, dit-elle, que si les femmes protestent et se prennent en charge, on pourra 
changer cette société." 
 
 
 

Eveillée d'un rêve 
 
(…) 
 
J'ai quitté ma ville et parcours toutes les villes. 
Je ne peux m'empêcher d'aimer la Padma quand je suis sur ses rives. 
Les eaux du fleuve rouge se mêlent à tous les fleuves. 
Je vois ma ville en chaque ville. 
Brisant sa cage mon amour jouit du ciel sans fin. 
 
    Taslima Nasreen 

 
 
 
NB Le vieux Brahmapoutre qui coule à Mymensingh a des eaux rougeâtres. 



 

39 

LEXIQUE 
 
ANATHEME : malédiction au nom de Dieu  
 

APOSTASIE : crime commis aux yeux de certains croyants par celui qui renonce à la religion dans laquelle il a été élevé. 
 

BEGUM : chez les musulmans du sous-continent indien, femme d'un statut social élevé. 
 

BLASPHEME : paroles considérées comme un outrage à Dieu. 
 

CHARIA : ensemble des règles, interdits et sanctions établis d'après le Coran (texte sacré représentant pour les musulmans la 
parole de Dieu transmise par le prophète Mahomet) et les Hadiths (recueils de propos et des actes de Mahomet tels qu'ils ont 
été transmis par ses proches compagnons). En fait, la Charia n'est pas une : ces deux sources ont été interprétées 
différemment selon les commentateurs et ont donné naissance à plusieurs écoles juridiques. La plupart des musulmans du 
sous-continent indien sont de rite hanafite. 
 

CODE DE LA FAMILLE :  voir "lois sur la personne". 
 

COMMUNAUTARISME (ou communalisme) : classification juridique des habitants sur la base de leur religion, chacun faisant 
partie d'une communauté régie en partie par des lois spécifiques  
 

DOT : biens ou somme d'argent apportés par l'épouse au moment du mariage. Pratique courante dans tout le sous continent 
indien (hindous comme musulmans). 
 

DOUAIRE : bien ou somme d'argent apportés par le mari au moment du mariage ou qu'il donne à la femme au moment du 
divorce (conception du droit musulman classique). 
 

FATWA décret ou avis (émis sur des sujets très divers) par une autorité religieuse musulmane.  
 

FONDAMENTALISME : retour aux fondements d'une religion. Ce mot a désigné d'abord (début du XXème siècle) des 
protestants américains très hostiles au modernisme (et à Darwin), puis a été transposé à d'autres religions. Le 
fondamentalisme sert de justification "théorique" à l'intolérance, voire à la violence exercée au nom d'une religion. 
 

HADITH : voir "Charia." 
 

HINDOUISME : religion polythéiste apparue en Inde au premier millénaire avant J.C. ; aujourd'hui encore très majoritaire en 
Inde (83%) mais minoritaire au Bangladesh (12 % au plus). 
 

IMAM (guide, en arabe).: "guide de prière" chargés de l'organisation du culte au niveau d'une mosquée de village, de quartier 
(voire... d'entreprise).  
 

INTEGRISME : mouvement partisan de l'intégralité d'un message religieux, opposé à toute concession au monde 
contemporain.  
 

ISLAMISME :  l'islamisme (le courant islamiste) considère que les maux de la société viennent du fait qu'elle s'est éloignée du 
modèle étatique réalisé au VIIème siècle à Médine et la Mecque par Mahomet. Son objectif politique est l'instauration, par des 
vois légales ou par la violence, de cet Etat théocratique (c'est-à-dire "où Dieu commande").  
Ne pas confondre les adjectifs islamiste et islamique (ce dernier synonyme en français de "musulman"). 
 

LAICITE : voir l'encart page 27 
 

LOIS SUR LA PERSONNE:  lois qui s'appliquent dans le domaine du mariage, du divorce et de l'héritage et qui dépendent de 
la communauté de naissance (appelées aussi "statut personnel" ou code de la famille). 
 

MOLLAH : au Bangladesh, pieux musulman qui participe à l'organisation du culte (mais qui peut avoir une profession civile). 
Souvent aujourd'hui un agent actif du fondamentalisme. (Dans l'Iran chiite, au clergé plus structuré, les mollahs constituent le 
premier niveau de la hiérarchie religieuse). 
 

ONG : Organisation Non Gouvernementale (organisme qui se fixe pour but le développement social sans avoir recours à l'aide 
gouvernementale du pays. Les fonds des ONG proviennent d'organisations humanitaires étrangères ou d'un financement local. 
 

PURDAH : système d'isolement des femmes.visant à limiter leurs contacts avec les hommes étrangers à la famille.. 
 

SALISH : conseils de village traditionnels, dont la compétence se borne en principe aux litiges mineurs. Pour des décisions 
récentes de salishs contre des femmes, voir la seconde partie. 
 

SANSKRIT : principale langue de la civilisation indienne (textes religieux, littéraires, scientifiques...), en usage chez les lettrés 
du 1er millénaire avant JC jusqu'à la conquête moghole (XVIème siècle). 
 

SUNNA : tradition, ensemble des paroles et comportements attribués à Mahomet.  
 

VICTORIENNE (MORALE) : morale conventionnelle mettant l'accent sur la vertu féminine qui caractérisa le règne de Victoria, 
reine de Grande Bretagne (1837-1901) et impératrice des Indes (1876-1901). Par extension, toute forme de morale puritaine. 
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POUR EN SAVOIR PLUS ... 
 
Œuvres de Taslima Nasreen traduites en français : 
Femmes, manifestez-vous, Editions des Femmes, 1994. 
Lajja, Stock, 1994. 
Un retour, suivi de Scènes de mariage, Stock, 1995. 
 et : Chère Taslima Nasreen... [Lettres d'écrivains, juillet-août 1994], Stock / Reporters sans 
frontières, 1994. 
 
Sur le Bangladesh, le communautarisme Bibliographie abondante en anglais. En français : 
HOURS Bernard, Islam et développement au Bangladesh, L'Harmattan, 1993. 
JAFFRELOT Christophe, Le communalisme en Asie, La documentation française, 1993. 
SELIM Monique, L'aventure d'une Multinationale au Bangladesh, L'Harmattan, 1991. 
 
Autres sujets abordés dans cette BT2 :  
BT2 n° 142 la libre pensée. 
BT2 n° 204 Les droits de l'homme. 
BT2 n° 212 L'Islam. 
BT2 n° 232 Le sexisme dans le monde. 
BT2 n° .275  La Censure. 
 
Germaine TILLION, Le Harem et les Cousins, Seuil, 1965. 
Juliette MINCES, La femme voilée, l'Islam au féminin, Calmann-Lévy, 1990. 
Gilles KEPEL, La revanche de Dieu, Seuil, 1991. 
(Collectif) Pour Rushdie, Cent intellectuels arabes et musulmans pour la liberté d'expression, La 
Découverte, 1993. 
Susan GEORGES, Crédits sans frontières, la religion séculière de la Banque Mondiale, La Découverte, 
1994. 
Amnesty International: Rapport (annuel), Rapport Bangladesh (avril 1993). 
Reporters sans Frontières : Rapport (annuel). 
Le Monde Diplomatique (sur le Bangladesh : juin 1991, juillet 1992). 
 
Pour une bonne introduction aux différentes "approches" (économique, sociale, politique, religieuse...) 
du sujet, on pourra consulter L'Etat du Monde (La Découverte, parution annuelle), et les autres 
ouvrages de cette collection : 
 - Terre des femmes (1983). 
 - L'Etat des Religions dans le monde (1987). 
 - L'Etat du Tiers-Monde (1987). 
 
Quelques romans : 
Rabindranah TAGORE, Epousailles et autres nouvelles, Le Félin, 1989 (vies de femmes recluses ou 
révoltées dans le Bengale du début du siècle). 
Bibhouti Bhoushan BANERJI, La complainte du sentier (1929 ; Gallimard, 1985). 
Salman RUSHDIE, Les enfants de minuit, (1980 ;  Stock, 1983. Le Livre 3 du roman  se déroule en 
partie dans le Bangladesh naissant de 1971). 
Amitav GHOSH, Les feux du Bengale, Stock, 1990. 
 
Filmographie 
Satyajit RAY Un ennemi du peuple (Ganashatru), 1988 (CinéVidéoFilm) ; 
  Le visiteur (1992). 
Rencontres Bengalies, Orchidées, (Sujet : Femmes en lutte au Bangladesh). 
Spot Light. Eclipses (Dhaka, 1994 ; sujet : Les fondamentalistes contre les femmes au Bangladesh). 
Frédéric LAFFONT, Taslima Nasreen, Voyage en France, reportage diffusé sur Arte, 30 12 1994. 
 
 
 


