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On parle des camps de concentration, parfois des camps de transit, rarement des camps 
d'internement qui, en France, ont été établis dès 1939, en zone occupée comme en zone libre. 
 

Laurette Alexis-Monet avait dix-neuf ans en 1943. Dans ce document, elle s'interroge et nous 
interroge sur ces camps d'internement français qu'elle a connus alors de l'intérieur ; parce que 
ses engagements lui ont permis de ne pas « fermer les yeux » et d'agir selon ses moyens quand 
l'inhumain se mêlait à l'ordinaire.  
Elle évoque ici deux Camps, parmi d'autres, Récébedou et Nexon. Deux camps où elle a 
partagé et humanisé le quotidien des internés - successivement des étrangers réfugiés 
devenus « indésirables », puis des Juifs, des Allemands antinazis, des résistants...  
Au-delà du récit, elle nous invite à nous interroger sur la place de la mémoire et du témoignage 
dans la vie d'un citoyen vigilant : la tentation d'enfermer les « indésirables » derrière des murs 
ou des barbelés, ce n'est pas de l'histoire ancienne...  
 
 

 
 
 
 

MOTS CLÉS: Pour faciliter votre classement, vous pouvez répertorier ce reportages aux mots clés suivants :                               
- camp, déportation, Espagnol, internement, Juif, mémoire, nazisme, réfugié, résistant, Seconde Guerre mondiale, Vichy  
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Savoir, ne pas savoir : l'existence des camps français d'internement 
 

Si aujourd'hui je demande : « Connaissez-vous l'existence de camps d'internement pendant la guerre ? », je mesure un certain 
flottement dans la réponse, car les auditeurs sont habitués au terme de « camp de concentration » qui les renvoie aussitôt à 
Buchenwald, Auschwitz, Dachau... et ce sont bien les lieux qui sont évoqués.  
Je précise alors : « Certes, mais en France ? » La réponse est alors : « Drancy... le Vel d'Hiv. »  
Je m'entête : « Ce sont là des camps de transit. Pouvez-vous me citer des camps d'internement sur le sol français ? » Après 
hésitation, quelqu'un de bien informé suggère : « Le Struthof ? » C'est un camp de concentration qui fut mis en place par les 
nazis en Alsace non occupée mais annexée, c'est-à-dire devenue, pour un temps, allemande.  
J'insiste : « En France, et même en zone libre 1 ? » Rares, aujourd'hui encore, sont ceux qui citent alors les noms de Gurs, 
Rivesaltes ou Le Vernet, les plus tristement célèbres, toute relative que soit cette célébrité.  
 

 
Le camp de Nexon 

Nous reviendrons sur les causes de cette méconnaissance que le temps qui passe a encore tant de mal à réparer. Les 
témoignages personnels vont en se raréfiant et demeurent nécessaires.  
 
Les textes qui suivent sont des témoignages, précédés d'un bref repérage historique utile à leur compréhension.  
 
 

 
 
 
Ndlr : Laurette Alexis-Monet, auteur de cette BT2, raconte son expérience aux camps de Récébédou 
(Haute-Garonne) et de Nexon (Haute-Vienne), comme membre de la Cimade 2, dans son livre Les 
Miradors de Vichy, publié aux Éditions de Paris, en 1994, et préfacé par Pierre Vidal-Naquet. Son 
témoignage est essentiel, car Mme Alexis-Monet, alors Melle Laurette Monet, fut à la fois témoin et 
acteur d'une réalité encore mal connue (ou reconnue ?), notamment en ce qui concerne le camp de 
Nexon, mais aussi parce que son témoignage est enrichi de documents officiels de l'administration 
ainsi que de lettres, poèmes ou dessins que lui avaient confiés les détenus.  
 
 
 
 
Laurette Monet, venue soutenir les internés du camp de Récébédou (Haute-Garonne), en août 1942, 
va découvrir l'une des réalité des camps d'internement : la déportation. 
 
 

                                                             
1 En juin 1940, l'armistice divise la France en deux zones séparées par la ligne de démarcation : l'une est occupée par les Allemands, l'autre est dite 
« libre ». Celle-ci est administrée par l'État français installé à Vichy ; il a à sa charge les frais d'entretien des troupes d'occupation et doit libre passage aux 
marchandises vers l'Allemagne. Les Allemands et Italiens occuperont cette zone dès le débarquement américain sur le territoire français d'Afrique de Nord, 
en novembre 1942. 
2 Cimade : Comité intermouvements auprès des évacués, organisme d'assistance protestant. 
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L’instauration des camps français 
 
Dès les premiers mois de 1939 - c'est-à-dire avant le début de la Seconde Guerre mondiale - le gouvernement Daladier est 
appelé à faire face à l'arrivée massive de plusieurs centaines de milliers de réfugiés espagnols hommes, femmes, enfants, 
nombreux mutilés de guerre - et de membres des Brigades internationales 3. Les premiers camps - notamment à Saint-Cyprien, 
Argelès-sur-Mer, Agde, Le Vernet ou Gurs - furent des espaces ceints en urgence de barbelés, gardés notamment par les 
troupes sénégalaises ; les réfugiés couchaient à même le sol ; les barbelés furent considérés comme plus urgents que les 
baraquements qui ne furent érigés, dans la plus grande précarité, que progressivement. Dès lors, ces structures de rétention 
étaient prêtes à fonctionner pour d'autres mesures d'internement.  
Dès la déclaration de la guerre, en septembre 1939, les ressortissants des « pays ennemis » réfugiés en France font, en raison 
de leurs nationalités, l'objet de mesures d'internement : le statut de réfugié politique ne prévalut alors nullement sur le critère 
d'appartenance à un pays ennemi. Parmi ces internés se trouvent de nombreux intellectuels antinazis et des Juifs qui ont fui les 
persécutions. Cet afflux important de la population des camps (Les Milles, Gurs, Rivesaltes et beaucoup d'autres) est très mal 
géré ; la nation en guerre a d'autres soucis. L'armée qui gère ces camps n'est guère formée à organiser la vie quotidienne de 
ces civils des deux sexes, de tous âges, aux cultures, aux langues, aux appartenances hétéroclites, qui constituent d'ores et 
déjà un problème encombrant et insoluble dont nul ne saurait se tenir pour responsable.  
Après la débâcle de l'armistice, dès octobre 1940, l'Allemagne se « débarrasse », en les expédiant vers la France (en wagons à 
bestiaux, déjà), de 7 000 Juifs environ, expulsés des Länder de Bade et du Palatinat. Enfin, dès ce même mois d'octobre, le 
statut des Juifs, promulgué par Vichy, confie aux préfets le soin de prendre toutes mesures nécessaires d'internement à l'égard 
des « étrangers de race juive » considérés comme « en charge à l'économie nationale » ; ce critère s'avérera extrêmement 
fluctuant selon les préfets concernés.  
Voici donc des camps créés dans la hâte, totalement insuffisants dès leur origine, et régulièrement submergés de nouvelles 
vagues d'internés, dont le sort ne préoccupe guère les Français déjà accablés de soucis. La gestion des camps passa du 
ministère des Armées à la Sûreté nationale. Mais qui aurait pu reprocher à ces gestionnaires de ne pas maîtriser cette situation 
chaotique ? Comment cette étrange population des camps était-elle perçue par ces responsables dans l'atmosphère de 
suspicion généralisée instaurée par la guerre et dès ses prémisses ?  
L'opinion publique, peu informée, et sans doute peu soucieuse, dans un contexte d'insécurité, d'en savoir plus, ne manifesta 
dans son ensemble aucune préoccupation à l'égard des dizaines de milliers d'hommes, de femmes, d'enfants innocents 
entassés dans ces « camps de la honte » : la famine, le froid, la saleté, la maladie firent des ravages, les décès furent très 
nombreux. Dans cette situation perçue comme ingérable et sans issue, on s'étonnera moins, hélas, de savoir que la 
déportation des Juifs (vers ce que les textes officiels appelaient « une destination inconnue »), dont le dispositif fut mis en place 
par Vichy, fut acceptée par les responsables gestionnaires des camps avec une résignation qui tenait du lâche soulagement.  

 
 
En France, dès janvier 1939, les réfugiés espagnols 
fuyant l'oppression franquiste sont rassemblés, près des 
plages pyrénéennes, dans des camps construits en toute 
hâte.  
Ces mêmes camps deviendront à partir de mai 1940 des 
lieux d'internement pour tous les « indésirables » : 
étrangers venus chercher asile en France, opposants au 
régime nazi, trafiquants, mais aussi Juifs et Tsiganes.  
Parmi les premiers camps établis, celui d'Argelès-sur-Mer 
dans les Pyrénées-Orientales, ici en février 1939.  
 

Plus généralement, en cette période troublée, les camps furent affectés à d'autres tâches : accueil de réfugiés lors de la 
débâcle, mais surtout, ensuite, mesures administratives à l'encontre des auteurs de « menées antinationales », de tenants d'un 
communisme « non désavoué », de souteneurs, de trafiquants du marché noir. Ces populations n'étaient pas mêlées aux 
étrangers internés, et les mesures d'internement étaient plus limitées dans la durée donc moins destructrices. Toutefois, les 
transferts d'un camp à un autre étaient fréquents et inopinés, et plusieurs camps ont accueilli en alternance telle ou telle 
catégorie d'internés, avec le même personnel de surveillance, ce qui favorisait chez celui-ci une confusion entre tous ces 
« indésirables ». Cette confusion ne saurait, certes, excuser tous les acquiescements, mais peut en éclairer certains motifs.  

                                                             
3 Les Brigades internationales étaient composées d'étrangers volontaires pour se battre aux côtés des républicains espagnols. Rappelons que l'Espagne 
connut, de 1936 à 1939, une guerre civile qui opposa les nationalistes, menés par Franco, aux républicains. Elle se conclut par la victoire des troupes 
franquistes et le rejet en France des forces républicaines. 
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Quoi qu'il en soit, les camps représentaient un univers clos, secret, gênant, mal perçu et tenu pour ingérable. Nous verrons 
comment cela s'est traduit dans la réalité, à travers, notamment, mon expérience qui fait de moi l'un des rares témoins 
extérieurs à ce processus mais présents à sa réalité.  
 

Quelques chiffres  
Environ 600 000 personnes ont été internées en France entre 1939 et 1945 hommes, femmes et enfants - dont 350 000 Espagnols, les 
autres surtout. Juifs mais aussi réfugiés politiques. Sur l'ensemble de la France, on dénombre environ deux cents camps, chiffre 
approximatif et provisoire. Les camps les plus importants quant au nombre d'internés se situent de l'Atlantique au Rhône, en « zone libre 
«.Parmi ces quarante à quarante-cinq camps, citons le plus important : le camp de Gurs dans les Pyrénées-Atlantiques (qui accueillit au 
total 60 000 internés), ainsi que les camps de Rivesaltes, Argelès-sur-Mer, Le Vernet (camp dit « disciplinaire »), Noé et Récébédou (camps 
dits « hôpital »), Sepfonds, Saint-Sulpice, Les Milles (camp dit « de transit »). Entre 1940 et 1944, il y eut 1 250 décès à Gurs, sans compter 
les déportations : 42 000 Juifs furent déportés, à ce titre, depuis la France par les soins de la police française, et sur la demande insistante 
de Vichy en ce qui concerne les enfants ; sur ces 42 000 déportés raciaux, 3 % ont survécu.  

 
A. Les camps de rassemblement et d'internement 
français pour les étrangers (1939-1940) 
 
 
 
 
 
 
■ Camps créés à l'hiver et au printemps 1939 pour les réfugiés de la 
guerre d'Espagne (sauf Rieucros destiné aux « agitateurs » étrangers 
indésirables »  

● Camps ouverts entre septembre 1939 et mai 1940 pour les 
« ressortissants ennemis »  
 
 
 
  
 
 

 
 

B. Les camps d'internement et de déportation des 
Juifs (août 1942)  

 
 
 
 
 
 

 

✡ Camps exclusivement réservés aux internés juifs  
■ Camps d'internement « mixtes »  

▲ Camps de rassemblement avant la déportation » 

— Ligne de démarcation  

 
 
 
 
 

 

 

D’après Les Camps de la honte : les internés juifs des camps français (1939-1944) d’Anne Grynberg, Éd. La Découverte, 1991.  
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Le camp de Récébédou 
 
Pour les vacances de Pâques, en 1942, je rejoignis un camp d'étudiants protestants. Au cours d'une réunion, le pasteur Casalis 
nous proposa, pour l'été, de porter assistance aux internés des camps de la zone libre. Âgée de dix-neuf ans, étudiante en 
lettres classiques à Aix-en-Provence et disponible au mois d'août, j'offris mon aide.  
Je fus donc désignée pour me rendre au camp de Récébédou (voir carte B, page 5), près de Toulouse, où m'attendait un jeune 
étudiant en théologie de vingt ans, Jacques Saussine, lui-même arrivé au camp un mois plus tôt. Il devait m'initier aux tâches 
qui nous incomberaient. Je fus toutefois, tout comme lui, précipitée du jour au lendemain, dès mon arrivée, dans un univers 
bouleversé par un événement inattendu, et pour une grande part, incompréhensible. En effet, mon arrivée au camp coïncida 
avec les premières déportations, dès les premiers jours du mois d'août 1942. C'est au cours de ces tragiques circonstances 
que je fis connaissance et me liai d'amitié avec Blanche de Montmollin, déléguée de la Croix-Rouge suisse/Secours aux 
enfants, dont le siège se trouvait à Toulouse. Blanche de Montmollin venait elle aussi d'arriver de Suisse tout récemment, 
découvrant l'univers des camps aux pires moments de leur histoire puisqu'elle assista au troisième convoi qui eut lieu depuis le 
camp en ce mois d'août (22-24 août). Sur le quai tragique des déportations, elle fit une chute qui entraîna une sérieuse 
blessure au genou. C'est à l'immobilisation forcée qui s'ensuivit que nous devons le récit détaillé que nous livrons ici - récit 
rédigé dans l'immédiat puis complété dès son retour en Suisse, en novembre 1942.  
 

Les premières déportations  
 
Ce samedi après-midi, ayant obtenu nos laisser-passer officiels 4, Hedi Mader et moi, nous partîmes à bicyclette pour le camp 
de Récébédou, situé à huit kilomètres de Toulouse, pour aller voir Gritli B., notre déléguée du « Secours suisse ». José, son 
factotum, un Catalan noir et vif du type «fil de fer », nous reçut au « 19 », le pavillon de la « Croix-Rouge suisse/Secours aux 
enfants », communément appelé « Secours suisse ». Ce pavillon comprenait [...] un grand entrepôt plein de fûts de lait en 
poudre et de caisses de fromages et de conserves, une cuisine avec de grandes marmites et un long évier dont l'eau 
« courante » ne coulait toutefois qu'à certaines heures fixes, comme dans tout le camp, et enfin un grand réfectoire où, sur des 
tables couvertes de toile cirée à carreaux roses et verts, étaient alignés de gros bols blancs en vue du « goûter suisse » offert 
chaque soir aux plus mal en point parmi les internés ; les murs étaient ornés d'affiches touristiques suisses aux brillantes 
couleurs, qu'ils aimaient beaucoup regarder, sans souffrir, paraissait-il, de l'ironie qu'on pouvait leur trouver dans ce triste 
endroit. [...] 
Il faisait ce soir-là un temps lourd et gris, et l'atmosphère était empreinte d'une nervosité fiévreuse. En effet, le matin même, 
environ trois cents d'entre les « hébergés » (terme officiel désignant les hôtes de ce « camp-hôpital de Récébédou ») avaient 
été sélectionnés pour faire partie du prochain convoi de déportation, parqués dans quelques baraques gardées militairement et, 
de ce fait, complètement isolés des leurs, quoique encore tout proches d'eux. Les baraques dites « de représailles », où sont 
concentrés les hommes, sont entourées d'un haut treillis de barbelés, un peu comme un tennis. Partout des agents de la 
Sûreté nationale et des gardes mobiles, ces derniers casqués et baïonnette au canon. Les « gardés » sont de vieux Juifs et 
Juives d'Europe centrale et des Pays-Bas, de quarante-cinq à soixante-dix ans environ. Les uns, affolés, gesticulent avec 
agitation, les autres, complètement anéantis, sont affaissés sur leurs ballots, prostrés et absents. Certains d'entre eux sont 
secoués de tremblements nerveux, d'autres répètent inlassablement les mêmes gestes, comme des automates. Les bagages 
s'entassent dans un coin et l'on y remarque quelques valises qui furent de luxe, mais pour la plupart, ce sont des baluchons 
informes et mal ficelés, roulés dans des couvertures sales. Sur les bouts de carton qui y sont fixés en guise d'étiquettes, on lit 
toujours les mêmes noms : Levy, Kirschbaum, Rosenfeld...  
 

 
Au camp de Récébédou, les internés font 
la queue devant la cantine. Vieux, 
femmes, enfants tiennent à la main une 
boîte de conserve destinée à contenir 
aussi bien la soupe que l'eau pour la 
toilette  
(dessin de Laurette Monet, août-
septembre 1942, Récébédou).  

  

                                                             
4 L'accès de ces camps étant interdit au public, il fallait en demander l'autorisation au cas par cas à la préfecture ; elle n'était accordée qu'à titre 
exceptionnel et en fonction de justifications telles que, quant à nous, la liaison avec l'antenne officiellement reconnue de la Croix-Rouge suisse/Secours aux 
enfants, soit notre amie Gritli au « 19 ». Ce Secours aux enfants de notre Croix-Rouge englobait en fait quelques activités plus variées, mais en toute 
discrétion. 
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Comme il n'est pas « diplomatique » de trop prolonger notre station devant les barbelés, nous poursuivons notre chemin en 
direction du réfectoire du camp, et nous y pénétrons côté femmes. Celles-ci sont alignées auprès de longues tables étroites, 
chacune devant son « assiette » qui consiste le plus souvent en une vieille boîte de conserve bosselée. A notre entrée, il se fait 
un silence subit, puis de tous côtés on nous appelle, on se lève pour venir vers nous, nous sommes entourées et débordées, et 
elles parlent toutes à la fois : « Sag'n Se mal, die junge Dame, kenne Se mer net sage, wo meine Schwester is, die is 
weggekomme beim letzte Transport und is iber 70 Jahr ait und herzkrank... » - Frailain, sag'n Se, wisse Sie nit en Adresse i der 
Schweiz... » - « Matmeselle, liebe junge Dame, heren Se mal... » (« Dites-moi, ma jeune dame, pouvez-vous me dire où est ma 
sœur ? Elle est partie avec le dernier convoi ; elle a plus de soixante-dix ans, elle est cardiaque... » — « Mademoiselle, dites-
moi, connaissez-vous une adresse en Suisse... » — « Mademoiselle, chère dame,  
 
 écoutez... »). De toutes parts, elles s'accrochent à nous, et quelle joie lorsqu'elles constatent que nous comprenons l'allemand 
! Il y a tous les accents : schwàbisch, prussien, bavarois, viennois, polonais - et ce sont de vieilles femmes tremblotantes aux 
lunettes cassées, et sales, sales ! qui nous expliquent leur misère dans un baragouin édenté, presque incompréhensible, mais 
si heureuses qu'on s'arrête et qu'on les écoute gentiment - et après elles nous remercient tant : « Viele herzliche Dank, liebes 
gutes Frailain sind sehr gietig... kiiss die Hand, liebe junge Dame... » (« Mille fois merci, du fond du cœur, gentille chère 
Mademoiselle, vous êtes vraiment bonne... Je vous baise la main, chère jeune dame... ») — et on est absolument confus, car 
on n'a exactement rien fait pour elles, sauf de les écouter gentiment... Il y en a d'autres, qui ont gardé un air de distinction, qui 
nous demandent certains renseignements pratiques, avec calme et réflexion — mais le sujet général est toujours : « Où sont 
partis les autres ? Partirons-nous aussi ? Où ? En zone occupée ? En Allemagne ? En Pologne ?... Ne pourriez-vous pas 
prévenir ma sœur ? Mes enfants ? Mon mari ?... » Et nous tirons nos calepins et nous inscrivons des douzaines d'adresses, 
aux États-Unis, au Canada, en Australie, en Palestine... D'autres s'affaissent et sanglotent, simplement parce qu'on est gentil 
avec elles.  
 
Nous avons dîné au mess des infirmières, avec Laurette Monet. [...] Ce soir-là, Laurette est à bout de forces, ayant couru toute 
la journée à faire des démarches pour que ces couples ou ces familles dont un membre est « au convoi » soient réunis, soit par 
libération, soit par adjonction volontaire - c'est très difficile à obtenir car les listes avec les noms des « partants » sont tapées, et 
l'administration ne veut pas les retaper. Jacques Saussine, qui termine ses études de théologie, coéquipier de Laurette à la 
Cimade, a couru, lui aussi tout le jour, ainsi que notre Gritli, pour ces démarches interminables.  
 Après le dîner, tournée à l'infirmerie, côté hommes. L'odeur y est suffocante par cette chaude soirée d'août, car les récipients 
ad hoc ne sont vidés que rarement, et les draps ne sont jamais changés. Nous passons de lit en lit, disant bonsoir à chaque 
malade. [...] 
 

Dans les camps, les conditions de vie étaient des plus 
précaires : entassement, manque d'hygiène et malnutrition 
définissaient le cadre de vie des internés. Ici, des enfants 
cachectiques (souffrant de malnutrition) recevaient l'aide 
alimentaire de la Croix-Rouge suisse.  
 
Nous allons voir M. Levy, gravement malade de sous-alimentation 
(cachectique 5) souffrant d'hernies et dont l'estomac ne supporte 
presque plus rien. Officiellement, il est « au régime », mais certains 
jours, lorsque l'intendance estime ne pas devoir octroyer de lait ni de 
farines appropriées, on lui sert les choux et les fèves du menu 
général, c’est-à-dire qu'il n’a rien à manger de tout le jour.  
Souvent Gritli, Laurette ou Jacques s'en aperçoivent et lui viennent 

en aide en prenant sur leurs réserves privées, mais ils n’arrivent pas toujours à repérer tous les affamés de cette catégorie, car 
ils sont nombreux, et dispersés à travers le camp. M. Levy nous tend une main décharnée, et si sèche et fragile qu’on ose à 
peine la serrer. Sa voix n’est qu'un souffle, mais il nous raconte de longues histoires, un peu difficiles à comprendre... : « Ce qui 
nous arrive est en bonne partie de notre faute. Nous autres Juifs, nous avons été trop pharisiens, formalistes et exclusifs... Ce 
qui nous arrive, ce n'est pas de la vraie France que cela vient... Je crois, moi, à une autre France, l'éternelle, la vraie, celle de la 
culture et de la liberté... » Assis sur le bord de ce pauvre lit aux draps sales, penché sur cette momie vivante pour essayer de 
comprendre ce qu'elle murmure, on songe que, tout à l'heure, on vient d'assister à la cérémonie militaire d'amener le drapeau 
tricolore, qui sera de nouveau hissé demain matin par des policiers au garde-à-vous, et on pense avec une grande tristesse 
que la France n’a donc pas honte de faire flotter ses couleurs sur ce témoignage de sa défaite morale. [...] Un peu plus loin est 
couché Lentzen, jeune écrivain socialiste, catholique allemand. Lui n’est pas juif, mais « prisonnier politique ». Dès 1933, les 
nazis l'ont arrêté, martyrisé, puis expédié en camp de concentration, dont il s'est évadé pour venir se fixer à Paris.  

                                                             
5 Cachectique : souffrant de cachexie, une maladie de la faim. 
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En juin 1940, il fut compris dans les rafles d'étrangers, et interné de nouveau. Depuis, il traîne misérablement de camp en 
camp, souffrant d'ulcères des voies gastriques provenant des nombreux coups dans le ventre reçus en Allemagne.  
Il passe périodiquement de crises d'abattement morne à des sursauts 
d'activité cérébrale fiévreuse, pendant lesquelles il imagine force plans 
d'évasion. Il écrit encore, et certains poèmes qu'il nous fait lire sont 
saisissants.  
Dans le soir qui tombe, nous poursuivons notre tournée, et, au hasard des 
rencontres, nous sommes frappées par F attitude prostrée des formes 
humaines assises sur les marches des pavillons à prendre le frais. Ces 
visions rappellent Daumier, le dépassant en tristesse par leur réalité 
implacable... Il y a les décharnés, mais aussi les lymphatiques au visage 
bouffi, blanc et cireux, aux yeux éteints, à la voix monocorde, plus 
impressionnants encore. Et les hommes qui pleurent parce qu'on leur 
parle gentiment. C'est affreusement triste.  
Nous entrons un moment au « Foyer protestant » que dirigent Jacques et 
Laurette : très joliment arrangé, avec affiches suisses au mur, 
nombreuses étagères chargées de livres et de revues, confortables coins 
de lecture, tables de jeux, etc. Tout de suite nous avons senti un contact 
parfait avec ces deux jeunes Français, en parlant avec eux du camp, mais 
aussi de la « Fédé 6 » [...]. C'était un grand réconfort de se sentir si unis 
dans la même lutte.  

 
Le foyer de Récébédou établi par les membres de la Cimade.  

Sur le seuil, deux déléguées de la Croix-Rouge.  
 
 

Déportations Récébédou et Noé : télégramme chiffré du 15 août 1942  
Police ministère de l'Intérieur vers préfets régionaux zone libre  
Convois fixés au 23 franchiront ligne démarcation le 24 (liste des camps avec nombre de partants et gare de départ 
camp Noé et Récébédou 301, gare Portet-Saint-Simon) Dès le 20 faire garder partants pour éviter évasions.  

Source : archives départementales de la Haute-Vienne, 993 W 59.  

 
De retour au« 19 », nous y trouvons une des deux infirmières-assistantes sociales de la Croix-Rouge française. Elles aussi ont 
couru tout le jour à faire des démarches de libération, sans beaucoup plus de succès que nous, et nous échangeons 
impressions et « tuyaux ».  
Leurs traits tirés et leurs blouses fripées contrastent avec l'air pimpant des infirmières officielles du camp. Celles-ci sont de 
petites poupées savamment maquillées, aux ongles en griffe laqués de rouge éclatant. Leurs tabliers sans un pli sur leurs 
coquettes petites robes bleu de ciel, leurs élégants petits bonnets mettant si bien en valeur leurs boucles vaporeuses ou 
savamment disposées en un échafaudage compliqué, les font ressembler bien davantage à des opératrices de 
« beautyparlour » [salon de beauté]. De fait, leur activité principale consiste beaucoup plus à agrémenter les loisirs du 
personnel masculin qu'à soigner les hébergés malades, dont elles se moquent pas mal. Rien d'étonnant à ce que le lendemain, 
lors d'une démarche auprès du médecin du camp, nous en trouvions une étalée sur le divan et l'autre ingénument perchée sur 
le coin de la table de travail du docteur. Des deux médecins français de Récébédou, le chef était un individu absolument 
inabordable qui ne s'occupait jamais des hébergés. Son assistant, un parfait noceur, se montrait bon garçon à ses heures, 
quand notre pauvre Gritli l'apprivoisait avec du café et des gâteaux suisses, et parvenait ainsi à obtenir de temps en temps un 
ou deux certificats pour ses protégés. Ces jours-ci, il était mal disposé, et nous ne pûmes rien obtenir de lui, car, prétendait-il, il 
s'était montré trop charitable lors du dernier convoi en octroyant des dispenses médicales, et avait encouru le blâme de 
l'administration.  
Je dois ajouter ici q’un mois plus tard, par une erreur de diagnostic due à l'insuffisance inqualifiable de ses examens cliniques 
et à la négligence avec laquelle il venait le voir durant cinq minutes à peine tous les trois jours, ce médecin laissa mourir notre 
ami Jacques d'une appendicite perforée, et dans de terribles souffrances, après l'avoir fait « soigner » durant dix-neuf jours 
pour une soi-disant paratyphoïde. Il est vrai que ce médecin n'aimait pas Jacques, parce que celui-ci jetait un froid du mess, en 
refusant de trouver comiques les plaisanteries ces messieurs (alors qu'en fait, Jacques était un garçon plein et plutôt joyeux de 
tempérament). [...] les deux médecins français, il y avait à cette époque à Récébédou médecins et dentistes internés qui 
pouvaient, dans une certaine : soigner leurs camarades, mais en aucun cas le personnel. 
                                                             
6 Fédé : il s'agit de la Fédération française des Associations chrétiennes d'étudiants. 
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Jacques Saussine : anniversaire  
« Le 27 septembre 1942 est mort Jacques Saussine, étudiant à la faculté de Théologie protestante 
de Montpellier.  
C'est au camp de concentration de Récébédou, près de Toulouse, qu'il passa les dernières 
semaines de sa vie, comme aumônier de la Cimade, auprès de malades et vieillards internés. Et 
c'est au camp qu'il tomba lui-même malade, et qu'un médecin militaire, faisant une invraisemblable 
erreur de diagnostic, le laissa mourir.  
Dans la douleur de cette mort, nous avons la certitude que ce chrétien fidèle est tombé en première 
ligne, dans le combat de l'Église et de la France contre l'Ordre nouveau. Il a voulu partager le sort 
des Juifs persécutés et soulager leur misère ; il a souffert avec eux jusqu'au bout, jusqu'au don de 
sa propre vie.  
Le Témoignage de l'Église a toujours réclamé des confesseurs et des martyrs. L'honneur d'un pays 
a toujours exigé des sacrifices entiers. Jacques Saussine est mort pour que le Témoignage de 
Jésus-Christ retentisse et pour que soit sauvé l'honneur français dans la honte inégalable de ces 
mois d'août et septembre 1942. La honte de 1942 s'accroît encore en 1943 : les rafles et la 
déportation reprennent plus monstrueuses, dans le silence et la complicité.  
"Il n'y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ses amis." (Jean, XV, 13.) »  

Article paru en septembre 1943 dans Les Cahiers du Témoignage chrétien,  
journal clandestin de la Résistance.  

 

Jacques Saussine lors du camp d'étudiants protestants organisé par la  
« Fédé »,au cours des vacances de Pâques, en 1942, dans le Queyras.  

 
Le dimanche matin [...] nous avons trouvé Gritli en train de procéder à la distribution du quart de litre de lait quotidien à une 
longue file d'hébergés. Il n'y a pas assez de lait pour tous, aussi les médecins font-ils un choix parmi les plus faibles qui sont 
ensuite munis d'une carte de contrôle. [...] 
Les hébergés faisant la queue devant le « 19 » tenaient tous à la main leur pauvre petite boîte de conserve, dont l'anse est un 
bout de ficelle passé par deux trous percés dans les bords. Me voyant arriver, Gritli me confie une pauvre vieille en train de lui 
raconter une longue histoire compliquée, afin que je m'occupe d'elle et que les autres n'attendent pas. C'est une petite vieille 
maigre et cassée, avec des lunettes de travers et un tout petit chignon blanc sur le sommet de sa tête, mal boutonnée dans un 
fourreau élimé, qui avait été noir — affolée d'avoir été déjà chassée deux fois, par les gardes mobiles armés, des barbelés dont 
elle avait tenté de s'approcher pour voir une dernière fois son gendre.  
Ne pouvant expliquer son cas en français, elle avait montré aux gardes une carte attestant sa parenté avec le nommé 
Nussbaum mais on la lui avait prise, et elle était terrorisée, ne voulant plus essayer encore. Non sans peine, je parviens à la 
persuader de retourner là-bas avec moi. Nous sommes naturellement plutôt mal reçues, mais moyennant quelques sourires à 
ces messieurs, et surtout une ou deux cigarettes, passées en douce de main en main pendant que l'adjudant a le dos tourné, 
j'obtiens de l'un des gardes qu'il aille nous chercher le gendre. A cet instant arrive l'adjudant qui me demande en termes peu 
choisis ce que je f... ici ; heureusement que mon attestation de la Croix-Rouge suisse l'impressionne favorablement.  
Cependant, Nussbaum arrive, escorté du garde, et peut embrasser la pauvre vieille ravie et très émue. C'est un homme jeune 
encore, long, maigre et pâle, dont l'expression vaincue fait peine à voir. Il nous charge de quelques commissions, et nous 
allons à la cantine, tenue par des Espagnols (réfugiés de la guerre civile), « hébergés » eux aussi, mais jouissant d'un 
traitement défaveur, pour lui acheter quelques gâteaux à défaut de tabac et de fruits. Ces « gâteaux » sont des espèces de 
blocs noirâtres et gluants, faits, paraît-il, avec des carottes hachées (et le Ciel sait quoi encore !) ; cependant ils sont 
vaguement sucrés, et c'est l'essentiel. On les fait payer 10 francs pièce aux hébergés, alors qu'à Toulouse les gâteaux 
équivalents ne coûtent que 3 ou 4 francs. Mais ces prix correspondent aux usages en vigueur dans les camps, et chacun sait 
ici que l'un des directeurs du camp d'Argelès-sur-Mer (Pyrénées-Orientales) a empoché en son temps 20 millions de francs 
gagnés sur la nourriture des réfugiés espagnols internés qui y mouraient de faim, et ceci se passait avant juin 1940 et la grande 
famine. [...] 
Tout l'après-midi nous avons continué nos démarches et nos plaidoyers, avec plus ou moins de succès. On aurait voulu avoir 
dix têtes, vingt bras et vingt jambes pour pouvoir écrire, courir, combiner, se souvenir, et arranger ainsi les situations de tant et 
tant d'autres — et on était étreint par un sentiment écrasant d'impuissance ; mais en même temps on se sentait des ailes pour 
courir vite encore ici et là, porter des messages des convoyés à leurs amis restant au camp, et leur faire toutes sortes de 
petites commissions, sans compter les grands plaidoyers, plus difficiles d'heure en heure... [...] 
Entourés de groupes de « convoyés » qui parlaient tous à la fois avec agitation, nous notions fébrilement sur nos calepins des 
douzaines de commissions à faire, de messages à transmettre, d'adresses, etc. Déplus, entre nous cinq, nous avons recueilli 
environ quatre-vingts lettres à mettre à la poste en ville. [...] 
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Nous avions décidé de veiller jusqu'au départ du convoi, aussi nous sommes-nous réunis tous les cinq chez Gritli où nous 
avons examiné les lettres recueillies tantôt, en nous tenant éveillés à l'aide de cigarettes et de Nescafé. Ces lettres étaient 
toutes des adieux définitifs à des proches, à des enfants, des conjoints et nous aurions voulu en recopier et en publier 
plusieurs, tant elles étaient poignantes...  
 

Vers 1 heure du matin, les déportés reçurent leur dernier repas, composé de « café national » fourni par le camp, et de riz au 
lait (riz quaker 7 et lait suisse). Peu après, nous nous sommes rendus aux barbelés.  
Une pleine lune idyllique et de durs projecteurs électriques éclairaient brutalement l'endroit où était massée la foule grise et 
hagarde, dans un moutonnement de rucksacks 8 et de baluchons minables. Les gardes mobiles, plus casqués et armés que 
jamais, essayaient vainement et avec force jurons de la faire s'aligner par rangs de trois. Le long de l'allée sombre, on 
entendait arriver le peloton des gardes mobiles supplémentaires, au martèlement 
rythmé de leurs bottes, et l'on entrevoyait de loin déjà, par éclats brefs, le 
miroitement de leurs casques et de leurs baïonnettes, sous le feu aveuglant des 
projecteurs. On sentait que ce déploiement de forces armées terrorisait les 
déportés, surtout ceux qui avaient connu les nazis, car cela rappelait étrangement 
les procédés d'usage en Allemagne. [...] 
 

Plan actuel de la commune de Portet-sur-Garonne. On peut cependant 
observer qu'à Récébédou comme ailleurs, le camp est situé de telle sorte 
que l'acheminement vers la gare peut se faire en dehors de l'agglomération.  

 

 [Un seul camion, celui des quakers 8, faisait la navette entre le camp et la gare de 
Portet. Il devait transporter les plus malades, mais il n'y avait que trente places.] 
Ce n'était qu'à grand-peine que l'on arrivait à hisser l'une après l'autre ces loques 
humaines sur le haut camion, et bien souvent elles s'affaissaient en gémissant sur 
les planches, obstruant le passage aux personnes suivantes, à la grande fureur 
des gardes responsables du chargement. C'était un concert hallucinant de cris, de 
plaintes et de jurons, dans le ronflement trépidant du moteur. Nous agissions 
comme dans un rêve, ne pouvant nous résoudre à admettre la réalité de ce 
cauchemar, et conscients, en même temps, que nous ne saurions jamais rendre 
un compte exact de ce que nous étions en train de vivre, ni probablement nous 
faire véritablement comprendre de nos interlocuteurs futurs. Le gros brigadier et 
les messieurs de la direction du camp nous regardaient d'un air narquois nous 
affairer autour du camion pour aider non sans gros efforts à y hisser gens et 
bagages.  
 

Le camion parti, on fit avancer les [autres] déportés le long de l'allée centrale. Ils ne comprenaient presque rien aux ordres que 
leur lançaient les gardes. Terrorisés, énervés, ils s'empêtraient dans leurs bagages mal ficelés qui se défaisaient à moitié, ou, 
trop lourds, les blessaient et gênaient leur marche. Nous courions derrière les gardes, traduisant leurs ordres en allemand, 
essayant de notre mieux de calmer et d'encourager les convoyés, les aidant à reficeler leurs baluchons, nous chargeant ici d'un 
sac, là d'un filet [...] ; mais c'était ridiculement peu ce que nous pouvions faire au milieu de cette détresse sans bornes... [...] 
Tout à coup, sur un ordre bref, le convoi s'ébranla, péniblement, houspillé par les gardes énervés. Au sortir du camp il prit à 
travers champs, en direction de la gare de Portet 9. C'était un terrain en friche, inégal et mou, où nos pauvres vieux 
trébuchaient constamment. De temps à autre ils tombaient, entravant ainsi toute la circulation, et l'on entendait alors s'élever 
dans l'obscurité une plainte plus haute que les gémissements étouffés de tout le cortège, vite couverte d'ailleurs par une 
bordée de jurons.  
« Nous étions encadrés de près par des gardes, baïonnette au canon, qui se suivaient à quelque cinq mètres de distance les 
uns des autres, tout à côté du convoi. Cette surveillance était dûment renforcée par un double cordon de gardes avançant 
parallèlement à notre cortège, à quelque vingt mètres de distance latérale ; on apercevait d'eux tout juste le reflet métallique de 
leurs casques et de leurs armes sous la lune. [...] 
 

A la gare attendait une longue file de wagons à bestiaux, toutes portes ouvertes : mais alors que, pour y faire monter des 
animaux, on pose des planches allant du sol aux portes, il n’y en avait pas pour ces vieux Juifs.  

                                                             
7 Les quakers sont les membres d'un groupement religieux protestant fondé au XVIP siècle en Grande-Bretagne pour réagir contre le ritualisme et le 
conformisme de l'Église anglicane. Us s'implantèrent aux États-Unis et. pacifistes, organisèrent de nombreux secours lors des deux guerres mondiales. Ils 
reçurent le prix Nobel de la paix en 1947. 
8 Rucksack : sac à dos 
9 Pour éviter d'éveiller l'attention des villageois de Portet, toujours suspects de compassion intempestive pouvant gêner les opérations. 
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On en chargeait une trentaine par wagon : deux gardes sur le quai les poussaient, et deux autres, se penchant depuis le seuil 
du wagon, les tiraient par les épaules ; c'était plutôt brutal et non sans heurts et secousses. Nous nous efforcions de hisser en 
même temps les bagages, à côté de leurs propriétaires respectifs, pour leur épargner, au moins, l'angoisse d'avoir perdu leurs 
pauvres affaires... nous savions cependant qu'à la ligne de démarcation entre les deux zones de France, la plupart de leurs 
derniers biens leur serait confisquée...  
Le sol des wagons était garni d'un mince couche de paille [...] » 
[Un seau et un broc furent distribués, in extremis, par wagon, sur intervention des quakers.]  
Témoignage de Blanche de Montmollin, Valangin (Suisse), novembre 1942. 
 

Lettre de S. E. Mgr l'archevêque de Toulouse, sur la personne humaine,  
lue dans les églises de son diocèse le dimanche 23 août 1942  
« Mes très chers frères, Il y a une morale chrétienne, il y a une morale humaine qui 
impose des devoirs et reconnaît des droits. Ces devoirs et ces droits tiennent à la nature 
de l'homme. Ils viennent de Dieu. On peut les violer. Il n'est au pouvoir d'aucun mortel 
de les supprimer. Que des enfants, des femmes, des hommes, des pères et des mères 
soient traités comme un vil troupeau, que les membres d'une même famille soient 
séparés les uns des autres pour une destination inconnue, il était réservé à notre temps 
de voir ce triste spectacle.  
Pourquoi le droit d'asile dans nos églises n'existe-t-il plus ? Pourquoi sommes-nous des 
vaincus ?  
Seigneur, ayez pitié de nous, Notre Dame priez pour la France, Dans notre diocèse, des 
scènes d'épouvante ont eu lieu dans les camps de Noé et de Récébédou. Les Juifs sont 
des hommes, les Juives sont des femmes, les étrangers sont des hommes, les 
étrangères sont des femmes. Tout n'est pas permis contre eux, contre ces hommes, 
contre ces femmes, contre ces pères et ces mères de famille. Ils font partie du genre 
humain. Es sont nos frères comme tant d'autres. Un chrétien ne peut l'oublier.  
France, patrie bien-aimée, errance qui porte dans la conscience de tous tes enfants la 
tradition du respect de la personne humaine, France chevaleresque et généreuse, je 
n'en doute pas, tu n'es pas responsable de ces horreurs.  
Recevez, mes chers frères, l'assurance de mon affectueux dévouement »  

Jules-Géraud Saliège, archevêque de Toulouse. 
Le cardinal Saliège 1870-1956, Compagnon de la Libération, Juste parmi les nations 

Cette lettre ne fut pas lue par le curé de Portet-sur-Garonne 10 : il avait reçu un télégramme de la préfecture lui interdisant de la lire tant dans 
le camp que dans sa paroisse. Ailleurs, le texte dut être modifié (par exemple : « scènes émouvantes » au lieu de « scènes d'épouvante »).  

 
Tickets d'alimentation  
J pour désigner les jeunes, suivi d'un chiffre pour différencier les tranches d'âge (par exemple J1 pour les 3-6 ans). 
Ces cartes d'alimentation fixaient selon la catégorie la ration d'aliments, le pain par exemple, attribuée aux enfants ; 
elle était plus importante que pour les adultes (A).  
Liste des déportés dirigés de Nexon vers Gurs et de là, à destination « vers l'Est »  
- 24 février 1943 :81 hommes.  
- 24 février 1943 :118 hommes.  
- 25 février 1943 :86 hommes.  
- 27 février 1943 :86 hommes.  
- 27 février 1943 :20 hommes.  
- 3 mars 1943 :208 hommes.  
Toutes ces listes ont été établies à dessein de restituer les cartes d'alimentation (précisions sur coupons manquants, 
etc.).  
Le 3 mars 1943 : liste de 32 hommes exemptés du convoi pour les motifs suivants : Roumains, Hongrois, trois enfants 
français, frère tué au front, réside en France depuis 1922, etc.  
Août 1942 : déportations depuis Nexon après rafles : liste des cartes d'alimentation retirées aux israélites étrangers 
transférés en zone occupée, lors de leur passage au camp de Nexon: environ 320 personnes hommes et femmes. 
Parmi ces cartes d'alimentation, des J3, J2 et même J1 (cf ci-contre) remises à la mairie de Nexon le 20 octobre 1942.  

Source : archives départementales de la Haute-Vienne, 993 W.  
 

                                                             
10 Récébédou se trouve sur la commune de Portet-surGaronne. 
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Destinataire : le chef de la 1ère division pour exécution.  
Limoges, le 1er septembre 1942  

Le Préfet  
Pour le Préfet , le Sous-Préfet  

Directeur du Cabinet  
Signature  

Additif  
M..., Contrôleur général, fait connaître :  
1°. Il y a lieu d'observer strictement le principe de la non-séparation des familles.  
En conséquence, lorsque les israélites auront des enfants dans d'autres régions de la zone libre, toute diligence devra être faite pour 
provoquer le retour de ces enfants au camp des parents. Lorsque les enfants seront en Suisse, il sera sursis au départ des parents, à moins 
que ceux-ci ne préfèrent partir et laisser leurs enfants en Suisse. Dans le premier cas, un compte rendu sera adressé immédiatement au 
préfet régional pour être transmis au ministère de l'Intérieur.  
2°. Lorsque les israélites exprimeront le désir de régler leurs notes d'hôtel ou leur loyer, toutes facilités devront leur être données pour ce 
faire.  
3°. Lors de leur arrivée au camp, il conviendra de faire connaître aux israélites qu'ils seront dirigés sur l'Europe centrale, spécialement en 
Galicie, où les autorités allemandes envisagent de constituer une grande colonie juive. Il y aura lieu d'insister sur les assurances données 
par le Reich concernant le traitement bienveillant dont les israélites seront l'objet, et de leur laisser entrevoir qu'ils auront vraisemblablement 
la possibilité de se faire envoyer, par la suite, les objets mobiliers qu'ils auront laissés en France.  
Pour le Préfet régional l'Intendant de police  

Source : archives départementales de la Haute-Vienne, 993 W/921 

.  

 Exemple de fiches d'inventaire dressé lors des « opérations de ramassage »  
FICHE INDIVIDUELLE 

Nom:... (et sa famille)  Prénoms : Abraham  
Date et lieu de naissance : 22 décembre 1885 à ...  Nationalité : Polonaise  
Domicile :  
Local où ont été déposés les objets : Grenier de M™..., propriétaire de l'immeuble où résidaient ces étrangers.  
 

Inventaire des objets laissés :  
1. 1 parapluie  15. 3 cuillers 
2. 1 sac à main  16. 2 couteaux 
3. 1 chapeau  17.10 assiettes 
4. 1 béret  18. 2 bols 
5. 1 casquette  19. 1 saladier 
6. 1 veste garçonnet  20. 2 boîtes de conserve 
7. 2 paires de souliers garçonnet  21. 8 kg de pommes de terre 
8. 1 paire de chaussures homme  22. 14 livres scolaires et divers 
9. 1 paire de chaussures femme  23. 1 filet à provisions 
10. 1 tablier  24. 1 petite table 
11. 1 serviette  25. 4 pots de colle pour imperméables 
12. 2 pots de confiture pleins  26. 1 machine à coudre électrique 
13. 1 réveil  27. Le contenu d'une armoire (fermée à clé) 
14. 1 moulin à café  28. 1 lot de fil à coudre 
 

De Récébédou à Nexon  
 

Après les déportations du mois d'août, je me refusai à quitter mes amis internés et décidai de les suivre à Nexon en Haute-
Vienne. En effet, les locaux de Récébédou, appartenant à l'armée, devaient être libérés au plus vite. Aucun autre lieu ne 
possédait des structures d'accueil analogues. Mais la population des malades hébergés à Récébédou avait fortement diminué, 
en raison des déportations du mois d'août. On envoya les Gitans à Rivesaltes dans les Pyrénées-Orientales, d'autres malades 
au camp de Noé, tout proche ; on achemina quelques vieilles femmes au camp de Rieucros en Lozère. Pour le reliquat de 
quelque six cents hébergés, auquel devait s'adjoindre un groupe de deux cents personnes venues de Gurs, il fut considéré que 
le petit camp de Nexon avait une capacité d'accueil et d'équipement suffisante. Le directeur de Nexon, qui n'avait eu à faire 
jusque-là qu'à des internés français, hommes dans la force de l'âge et détenus pour de relativement courtes durées, considéra 
sans doute que le nombre de places dans les baraquements constituait un critère suffisant de mesure de sa capacité d'accueil.  
« Tout est prêt », écrivit-il à la Direction nationale des camps. Les internés transférés, les personnels des Œuvres, découvrirent 
brutalement, à leur arrivée, qui s'échelonna sur une semaine, en trois convois, ce qu'il en était.   
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Le camp de Nexon 
 
Description du camp  
 
Où vont atterrir les hébergés de Récébédou transférés à Nexon ?  
Dans un camp d'un peu moins de trois hectares s'érigeaient vingt baraques dont la moitié était dévolue aux internés : tous les 
baraquements à l'entrée du camp étaient réservés à la police, aux bureaux, aux logements de certains gardiens éloignés de 
leurs familles, aux ateliers, au mess et aux cuisines. Nous avons insisté pour que la baraque dans laquelle se situerait la 
Cimade se trouve parmi les baraques des hébergés et non dans la partie administrative.  
 

 
Le camp de Nexon se trouve à 21 kilomètres de Limoges 
(HauteVienne). Comme à Récébédou, le camp est situé de 
telle sorte que l'acheminement vers la gare pouvait se faire 
en dehors de l'agglomération.  
Une vingtaine de baraques réparties le long de deux allées 
servaient de logements aux internés et au personnel, ou 
étaient des bâtiments administratifs. Toutes étaient en bois, à 
l'exception de la prison, de la porcherie et de l'écurie (qui 
sera transformée en morgue) construites, elles, en dur : ces 
attributions jugées sans doute plus précieuses que 
l'hébergement des humains !  
 

Les dix baraques des hébergés contenaient soit quatre-vingts 
châlits superposés et accolés, au centre des baraques 
d'hommes, soit soixante couchettes en bois, en deux rangées 
de trente, de part et d'autre d'une allée centrale, dans les 
baraques de femmes : dans celles-ci une petite étagère au-
dessus des couchettes permettait de caser quelques affaires 
ailleurs que sous les paillasses. On mangeait, assis sur sa 
couchette, les repas ramenés de la cuisine. Chez les hommes, 
le bric-à-brac d'objets suspendus à quelques clous fichés dans 
les cloisons, en tête ou au pied du châlit, était indescriptible. Les 
« pailles de couchage » étaient rationnées : six kilos par 
paillasse, pour les couchettes et dix kilos par bat-flanc. Cette 
paille, s'émiettant rapidement, finissait par ne plus constituer 
qu'une mince couche poussiéreuse, infestée de vermine. Dans 
l'ilôt « spécial », ou « de passage », hommes, femmes et 
enfants étaient logés tous ensemble en attendant d'être 
« triés ».  
 

Plan du camp de Nexon, d'après un plan conservé  
aux archives départementales de la Haute-Vienne. 

■ Guérite  

☒  Miradors  
nnnnnnnnnr Grillage et barbelés - Chevaux de frise  

 
L'invasion des poux était telle qu'elle ne cessa de préoccuper la direction du camp. Dès janvier 1941, le directeur du camp 
signale l'urgence d'une étuve de désinfection ; même demande en janvier 1942 ; janvier 1943 : « La seule [...] question non 
résolue est celle de l'épouillage, car il est impossible d'effectuer un déplacement avec des hébergés sur lesquels pullulent les 
poux 11. » Les plans, devis, projets divers concernant cette étuve de désinfection s'échelonnent dans la correspondance du 
camp jusqu'en 1944. Fut-elle jamais édifiée ? Le camp fut « libéré » par les maquisards au début du mois d'août 1944, et une 
douzaine de baraquements incendiés à cette occasion : en effet, tous les locaux étaient en bois, sauf la prison de quatre 
cellules (sécurité oblige), la porcherie, et un bâtiment de briques affecté à l'écurie, où on plaça aussi une morgue quand 
survinrent les décès de l'hiver 1942-1943.  

                                                             
11 Cet extrait d'un rapport de la direction du camp ainsi que les suivants font partie des archives départementales de la Haute-Vienne. 
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Tout était en bois, les planches des parois souvent disjointes. Quant aux toitures : « Il pleut dedans comme dehors », notait 
déjà le chef du camp en janvier 1941 (il mentionne un orage où gardiens et internés se réfugièrent tant bien que mal, tous 
mêlés dans les rares locaux étanches). Quand, lors de l'hiver où Nexon devint « camp-hôpital », les défauts d'étanchéité se 
firent trop dangereusement sentir, il s'avéra que l'intendance n'avait que des tôles ondulées à fournir, pas de toile goudronnée. 
Or, les charpentes des baraques d'internés étaient trop fragiles pour supporter le poids des tôles... On procéda à quelques 
rafistolages en prélevant les toiles goudronnées sur les baraquements administratifs, plus solides, où elles furent remplacées 
par les tôles « chaque fois que possible ». On repassa une couche de carbonyle 12 sur les cloisons, ce qui ne boucha pas les 
trous. En fait, le gel, la pluie, le froid circulèrent comme chez eux dans les baraquements où grelottaient les hébergés, chaque 
baraque étant dotée d'un unique poêle et de dix kilos de charbon par jour (cinq le matin, cinq le soir) pour soixante ou quatre-
vingts personnes.  

 
 
 
À l'intérieur des baraques 
d'hommes, peu éclairées, 
les couchettes super-posées 
et dos à dos servent aussi 
de supports de rangement. 
A l'obscurité et à 
l'encombrement des 
baraques succède, à 
l'extérieur, le bourbier 
devant les latrines ; en tout 
trente W.-C. pour un camp 
de huit cents personnes.  
 
 
 

Il y avait, destinés aux hébergés, deux groupes de douze cabinets d'aisances, soit pour une population de huit cents personnes 
environ trente-deux personnes par cabine. Avec la dysenterie régnant en permanence, et l'éloignement des latrines situées sur 
le terre-plein en haut du camp, certaines quasiment inaccessibles par temps de neige, il fallut se résigner à tolérer les seaux 
hygiéniques dans les baraques, et l'accès des internés aux latrines du personnel (groupe de six cabines) situées en bas du 
camp. Le sol argileux, sans cesse boueux, en rendait d'ailleurs l'accès quasiment impraticable. Ajoutons que, durant l'hiver 
1942-1943, la pompe à vidange est tombée en panne.  
Pour lutter contre la vermine, la boue, les paillasses infectes, les « toilettes » se composaient d'une rampe de quatre-vingts 
robinets, soit un pour dix internés, situés sur le terre-plein du camp, en plein vent, et alimentés uniquement en eau froide, qui 
gelait par terre l'hiver, en formant de dangereuses plaques de verglas. Il fallait attendre son tour dehors en grelottant ; 
beaucoup y renonçaient d'ailleurs, d'autant que le règlement du camp limitait le temps réservé à la toilette. Il existait, en outre... 
des douches ; oui, trois pommes de douche. Pour huit cents personnes... et le personnel. [...]  
L'éclairage électrique dans les baraques était composé de deux ampoules de faible ampérage au bout d'un fil. Les pannes 
étaient fréquentes, même au dispositif de surveillance, au point de susciter de nombreuses plaintes, enquêtes et suspicions de 
sabotage.  
Quant à l'infirmerie, en juin 1942, le chef de camp poursuit : « Il n'est nulle part question de l'infirmerie ni du dispensaire 
demandés par le camp, ce projet ne figure ni parmi les travaux à réaliser, ni dans les travaux non susceptibles d'être réalisés. » 
En juillet 1942, « l'aménagement de la baraque infirmerie se fait à l'extrême ralenti. »  
En octobre 1942 : « Vu l'état de santé probablement déficient de nos nouveaux pensionnaires, nous avons aménagé un 
dispensaire, avec salle de consultation et salle de garde pour les infirmières, et un cabinet pour le médecin. » Aucun détail n'est 
fourni sur ces aménagements. Ce que je sais, c'est que les infirmières se trouvaient plus souvent dans la salle de garde, munie 
d'un poêle, que dans la salle d'examens où les moribonds n'avaient guère la force de se rendre, et où se hasardaient surtout 
quelques enfants atteints d'impétigo. Quant à l'alimentation en eau potable du dispensaire, elle est envisagée à la fin du mois 
de janvier 1943.  
Autour de ces précaires installations, pas un arbre, aucune végétation : un terre-plein au sommet du camp, où a lieu le salut 
aux couleurs, est le seul espace dégagé : on y accroche la lessive aux barbelés, on peut y circuler dans la mesure où la pente 
draine la boue vers les allées, médiocrement empierrées, et le bas du camp, souvent changé en bourbier. Le tout est abrité des 
regards par une haute palissade sur la face du camp qui longe la route, isolé en outre par des grillages, un chemin de ronde, 
des chevaux de frise, encore des grillages.  

                                                             
12 Carbonyle : mélange d'huiles destiné à protéger le bois. 
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La porte du camp ne s'ouvre, pour les internés, que lorsque le groupe de Travailleurs étrangers se rend vers le potager, lorsque 
des obsèques autorisent quelques proches à accompagner un cercueil vers le cimetière opportunément situé à l'extérieur de 
l'agglomération, sur la route qui va de Nexon au camp : les obsèques restent discrètes.  
Enfin, la porte s'ouvre aussi pour conduire les convois vers la gare, dont la proximité fut précocement signalée comme élément 
propice à l'implantation du camp.  
  

La population du camp en octobre 1942  
 
Le camp de Nexon, aux mois d'août et septembre, avait déjà servi de « centre de ramassage » pour 
les Juifs étrangers, réfugiés en France, qui avaient franchi clandestinement la ligne de démarcation, 
dans l'espoir de trouver en zone libre plus de sécurité. Une partie des premiers convois vers Drancy et 
la déportation était partie de la gare de Nexon. Le camp s'était avéré propice à ce genre d'opération : 
situé à environ un kilomètre de l'agglomération, en pleine campagne, il était par contre à quelques 
centaines de mètres de la gare ; les transferts depuis le camp jusqu'aux wagons pouvaient s'effectuer 
à pied et sans attirer l'attention des populations. Seules, quelques maisons, dont le « Café de la 
Gare », étaient situées sur le parcours. Le gardien que je rencontrai à Nexon, cinquante ans après ces 
événements, me raconta que sa future épouse travaillait dans ce café : avant chaque convoi, les 
gendarmes passaient prévenir les quelques habitants situés sur le trajet d'avoir à fermer portes et 
volets, jusqu'à ce que permission leur fût rendue de renouer contact avec l'extérieur. Les « opérations 
de ramassage » étant destinées à se reproduire, il était donc utile de trouver aux ex-internés de 
Récébédou (parmi lesquels on puiserait encore quelques « ramassables ») un lieu aussi propice que 
celui qu'ils quittaient.  

À Intérieur d'une baraque de femmes 
 (détail d'un dessin de Laurette Monet, Nexon, hiver 1942-1943). 

 
C'est probablement sur ces critères que Nexon fut choisi pour devenir ce qui n'avait pas lieu, compte tenu des équipements, de 
s'appeler « camphôpital ». En outre, la proximité de la ligne de démarcation faisait de toute cette zone un groupe de 
« départements-refuges ». Les camps s'établirent alors principalement à portée des réfugiés en Dordogne, Corrèze, Limousin, 
etc. Seules, les personnes étaient, pour l'essentiel, et hormis les passagers de « l'ilôt spécial », les mêmes qu'à Récébédou. 
Les internés transférés de Récébédou avaient vécu, pour la plupart, déjà plusieurs années d'internement. Les Espagnols 
républicains comptaient le plus grande nombre d'années de camp. Parmi ceux-ci de nombreux mutilés de guerre - certes, 
invalides, mais ne requérant plus de soins spécifiques. Il y avait aussi quelques hommes valides, dénombrés comme 
« Travailleurs étrangers », affectés aux cuisines, à l'entretien courant, au jardinage (un potager à proximité du camp).  
 

 
À l'heure du repas, la population du camp se mêle. 
 Au fond, la queue pour la distribution de la soupe  
se forme (Nexon en janvier 1943).  
 
  
 
 
 
 

Les internés de Récébédou-Nexon accumulaient les motifs d'internement : ressortissants allemands (Badois notamment) ou 
issus de pays annexés ou alliés avec l'Allemagne. Le pacte germano-soviétique mettait les Polonais, dans tous les cas de 
figure, en position à la fois de fuyards et de suspects. Juifs, étrangers, démunis le plus souvent de ressources, sans appui, et, à 
Récébédou-Nexon, malades de surcroît (bien que dans les autres camps l'état de santé se fût aussi progressivement 
gravement dégradé). Enfin, depuis août, s'ajoutait à ces détresses la terreur permanente de la déportation. Errant d'un pays à 
l'autre, puis d'un camp à l'autre, séparés, çà et là, d'un des leurs, à bout de forces, à bout d'espoir, ils n'étaient plus rien 
« qu'indésirables » dans cette France en l'hospitalité de laquelle ils avaient placé toute leur confiance. Cette population était 
donc, pour l'essentiel, composée de malades et de « vieillards », ainsi désignés au camp dès soixante ans, en raison sans 
doute d'une diminution déjà mesurable de leur résistance aux conditions d'internement, et d'un faible pronostic de réversibilité 
des atteintes subies. En tout, furent transférées de Récébédou environ six cents personnes. Vers la même époque, le camp de 
Gurs achemina vers Nexon cent quatre-vingt-cinq « vieillards » hommes et femmes, soit, en tout, une population d'environ huit 
cents personnes.  
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31 mai 1943  
Lettre du directeur du camp à la Direction générale de l'enregistrement :  
« J'ai l'honneur de vous faire connaître que les objets mobiliers dépendant des successions des hébergés décédés sont sans valeur 
commerciale pour la plupart, comprenant des objets, vêtements personnels en très mauvais état, remplis de pouillerie... Une vente aux 
enchères ne comblerait pas les frais... Les objets leur appartenant devraient au préalable être désinfectés, chose impossible au camp, qui 
ne possède pas d'étuve de désinfection. »  

Source : archives départementales de la Haute-Vienne, 993 W/33.  

 
26 mai 1943  
Le chef de camp remet aux Domaines les successions non réclamées :  
« Le camp de Nexon, depuis trois mois, n'est plus camp-hôpital, nous serions heureux de liquider ces successions anciennes. »  
Liste des successions :  
-sommes de 68 à 1 118 F (dont 10 supérieures à 1 000 F),  
-objets (par kilo) depuis 1 kilo : 6 de 1 kg, 4 de 2 kg, une fois 50 kg, 1 fois  
60 kg (maximum), moyenne : 5 à 6 kg.  

Source : archives départementales de la Haute-Vienne, 993 W/66.  

 
Une baraque, d'autre part, restait disponible en permanence pour recevoir les Juifs 
étrangers qui continuaient à franchir la ligne de démarcation sans avoir suffisamment 
assuré la clandestinité de leur refuge ou la tolérance, très arbitraire, des services 
préfectoraux à leur nouvelle résidence. Certains étaient dénoncés, d'autres, assignés à 
résidence, avaient franchi les limites du territoire qui leur était autorisé.  
Enfin, il y eut, d'août 1942 à avril 1943 environ, des rafles systématiques pour remplir les 
convois de déportation. Un premier tri de ceux que les textes officiels nomment « individus » 
avait lieu à Nexon, permettant à certains de bénéficier de critères d'exemption. Ces critères 
étaient des plus élastiques et opportunistes. Dès que le nombre de soixante « ramassés » 
était atteint, ceux-ci étaient acheminés vers Rivesaltes où un dernier tri permettait à 
quelques-uns d'échapper au destin de la majorité : la déportation ou l'internement, celui-ci 
n'étant souvent qu'un prélude à celle-là. Parmi les vingt-cinq enfants environ qui ont passé 
l'hiver et le printemps à Nexon, la majorité était issue de ces ramassages.  

Mutilés espagnols internés au camp de Nexon 
Un enfant gitan, lui aussi  
interné au camp de Nexon.  
 
Telle était donc la population de Nexon : principalement des vieillards, des mutilés, des enfants, des 
femmes, parlant espagnol, allemand, polonais, yiddish, des gens entassés mais sans cohésion sociale, 
culturelle, idéologique et dont les énergies étaient le plus souvent brisées.  
 
Voici pour les hébergés ; mais les hébergeants ?  
Puisqu'il s'agit de camp-hôpital, voyons quelle était l'équipe de soins. Le docteur D., venait de Récébédou, 
lui aussi ; était-ce par cynisme, résignation à une usante impuissance ou désinvolture, qu'il avait laissé 
mourir Jacques Saussine, aryen, français et libre ? Quelle sollicitude, a fortiori, pouvait-on attendre de lui à 
l'égard des internés ? Manifestement, il préférait aux soins infirmiers les infirmières. Celles-ci ne 
dédaignaient pas d'être l'objet de cette prédilection. Les femmes jeunes, à l'aise et en bonne santé étaient 
rares au camp. L'arrivée des infirmières à Nexon mit en émoi ceux des personnels de gardiennage et 
d'administration dont les fonctions au camp, antérieures à son affectation hospitalière, les avait habitués à 
travailler « entre hommes ». Ces dames jouissaient donc de beaucoup de sollicitude et ces « petits soins » 

reçus étaient plus gratifiants que l'exigence illimitée de soins lourds à administrer, sans moyens matériels, sans espoir d'être 
vraiment efficace, à une population désespérante, désespérée et si étrangère pas seulement par le langage. Sans doute aussi 
avaient-elles, comme les gardiens, été recrutées à partir d'une certaine présomption d'aptitude à ne pas prendre les choses 
trop à cœur. Un médecin interné était, également, appelé à apporter son aide, très dévouée mais parfaitement inefficace, 
compte tenu de son statut. Faute de soigner, on gardait.  
Les effectifs en janvier 1943 sont de : 193 hommes de 18 à 55 ans dont 142 Espagnols, 60 femmes de 18 à 55 ans dont 21 
Allemandes, 13 Espagnoles, les autres Polonaises, Autrichiennes, etc., 383 hommes et femmes de plus de 55 ans dont 43 
Espagnols, 252 Allemands, 32 Polonais, 14 enfants de moins de 18 ans, soit en tout 650 personnes (après les décès de 
novembre et décembre 1942).  
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Liselotte, une internée de quatre ans  
 
Le camp de Nexon, ayant hérité de la population du camp-hôpital de Récébédou, 
hébergeait surtout des malades et des infirmes : des candidats à un hôpital qui 
n'existait pas.  
C'est pourquoi les enfants y étaient moins nombreux que dans d'autres camps 
(environ vingt-cinq pendant l'hiver 1942-1943). Le plus souvent, ils étaient en 
transit, raflés dans la région, entreposés au plus près en attendant une affectation 
ultérieure.  
 
C'est ainsi que nous vîmes un jour arriver Liselotte, toute menue malgré ses déjà 
quatre ans. Quatre ans passés ou vécus comment ? Je ne le saurai pas : sa 
mère, prostrée, mutique, ne vivait que dans l'attente des « démarches » -terme 
entendu si souvent, véhicule des ultimes espoirs. Elle faisait partie des personnes 
qui pouvaient espérer sortir des camps pour être simplement assignées à 
résidence : pas de barbelés, mais pas de liberté réelle. Et souvent des baraques 
encore, pour résoudre le problème d'un impératif de logement, en un lieu où l'on 
ne connaissait personne. Ces « résidences » un peu moins surveillées n'ont 
d'ailleurs nullement mis leurs occupants à l'abri des déportations.  
Pendant que sa maman, recroquevillée au bord de son lit, attendait sans fin le 
signal du départ, Liselotte trottinait à travers le camp. Elle était partout bien reçue, 
cette petite messagère d'innocence et d'avenir. Et, se faufilant partout, elle 
entendait tout, découvrant ainsi et apprenant ce qu'elle croyait être la vie. Elle aimait bien venir me voir au Foyer pour bavarder 
un moment, tranquillement, après l'incessant remue-ménage des baraques surpeuplées. Et puis, un petit coin « rien qu'à soi » 
(blottie sur mes genoux) c'est quand même bien utile pour mettre un peu d'ordre dans sa tête et dans son cœur. Nos entretiens 
commençaient souvent par ses récits : « Ça y est, le pépé Silberstein il est mort, je l'ai vu passer dans la couverture quand les 
gardiens l'ont fait porter à la morgue. Il était gentil... C'est vrai qu'il est au ciel ? Moi, je n'ai pas envie d'y aller, au ciel. Mais 
j'aimerais quand même partir d'ici. Raconte-moi dehors, tu veux ? Gomez, il m'a donné une petite bague, toute petite, juste à 
mon doigt, en os, avec une rose qu'il a sculptée dessus. Je la garderai toujours. N'est-ce pas qu'elle a de la valeur ? Les bijoux, 
quand ils ont de la valeur, on peut les vendre pour avoir à manger. Mais moi, ma bague, on ne peut pas la vendre, parce que 
pour les autres elle est trop petite, hein ? C'est moi la plus petite du camp. Pourquoi ? Des fois, je m'ennuie toute seule... Tu 
veux bien me raconter une histoire ? ».  
C'est ainsi que nous passions du cadavre emporté dans sa couverture à Blanche-Neige ou aux Sept Chevreaux. Liselotte se 
blottissait de plus en plus fort, remontant ses genoux sous le menton, le pouce : à la bouche, les yeux mi-clos, avec de petits 
soupirs d'aise, jusqu'à ce que, sortant de son rêve éveillé, ; elle me demande : « Tu n'aurais pas un petit bout de quelque chose 
à me donner à manger ? J'ai faim. » Un jour, « les papiers » sont arrivés. La maman, ranimée par la nouvelle, entra au Foyer 
pendant le Petit Chaperon rouge, pour expliquer à Liselotte qu'elles partiraient, oui dans une baraque bien sûr, il faut bien loger 
quelque part, mais sans gardiens, sans palissades, et où on pourrait aller toutes seules, toutes tes deux, en se promenant, 
acheter peut-être du pain quelquefois. Liselotte écoutait de toutes ses oreilles, tes yeux brillants : pas de gardien, pas de 
palissades ? « Ya, Da werden wir dann flitzen kônnen. » (« Oui. Alors là, on va pouvoir s'évader. ») S'évader... de quel monde, 
pour quel monde ? S'en aller, oui, mais pas pour le ciel, pas comme Monsieur Silberstein dans sa couverture.  
 
À quatre ans, captive d'une vie que tu n'as pas voulue, pleine d'espoir d'une vie que tu rêves, où vas-tu t'évader, Liselotte ? 
Comme au Petit Chaperon rouge, la vie t'est apparue ainsi qu'un loup dévorant, au lieu d'une gentille mamie...Ta confiance 
dans cet « ailleurs » fut-elle exaucée ? Je ne le saurai pas. D'une baraque, l'autre... et après ? Liselotte, tu m'as fait un sourire 
radieux et un grand au revoir quand, ton petit paquetage à la main, tu es partie : vers où ?  
 
Le camp de Douadic, où tu devais séjourner en « résidence surveillée », était composé de baraques ! aussi délabrées que 
celles de Nexon. Sans barbelés, il était cependant interdit de franchir les limites de la commune. Et ce camp a aussi servi de 
camp de « transit »... On n'en déportait pas directement, mais on procédait à des transferts dans des camps « de 
regroupement » (Rivesaltes puis Gurs) d'où parlaient, une fois atteint un certain quota, des convois vers Drancy, puis, plus loin. 
Liselotte, je ne sais pas achever ton histoire. 

  



 19 

Pour garder ce chétif troupeau, soixante-quinze gardiens, soit environ un gardien pour dix personnes. Les uns encadraient 
l'équipe de Travailleurs étrangers qui sortaient du camp pour entretenir le potager. Que faisaient les autres, hormis le salut aux 
couleurs et les appels de routine ? Les heures étaient longues dans les miradors qu'il fallait bien utiliser puisqu'ils étaient là, 
mais du haut desquels on ne voyait - en tout cas en cette période - encore « rien venir ».  
 

Un gardien de Nexon  
Les motivations des gardiens étaient multiples : 
échapper au Service du travail obligatoire, aux 
chantiers de Jeunesse ou tout simplement 
trouver du « boulot ». Dans tous les cas, bons 
ou méchants, ils ont tous accepté d'exécuter les 
ordres.  
 
 

Les gardiens n'ont jamais été informés précisément des populations qu'ils auraient à surveiller, lors 
de leur recrutement.  
On les a fait le plus souvent commencer dans les centres de séjour surveillé abritant des 
trafiquants du marché noir ou des souteneurs, puis des coupables de « menées antinationales » 
(que ces « menées » se soient ou non bornées à de la propagande anti-vychissoise), puis des 
« communistes non désavoués », puis des réfugiés étrangers, des Juifs. La progression s'opère 
insidieusement entre « coupables de faire » et « capables de faire » (car coupables de penser, ce 
qui peut conduire à faire), puis « coupables d'être » (puisqu'ils sont ce qu'il ne faut pas, ces 
« coupables d'être » sont censés rendre capable de penser, et de faire).  
Ces amalgames successifs, sommes-nous certains qu'ils n'opèrent plus aujourd'hui ?  

 
 

Ces gardiens logeaient pour la plupart au camp, « encadrés » par une dizaine de brigadiers et de brigadiers-chefs. Par contre, 
un seul gestionnaire, qui fut muté pour motifs disciplinaires et remplacé par un autre que nul ne se souciait trop de contrôler : il 
s'occupait des vivres, et en cette période de pénurie c'était un poste intéressant. Il gérait aussi les problèmes de succession 
(maigres héritages des décédés au camp) et contrôlait les « biens » que les personnes destinées à des « transferts » ou des 
déportations étaient autorisées à emporter, ou à « confier ». C'était sans doute, avec le personnel médical, le poste le moins 
contrôlé du camp. Car le chef de camp avait à faire, par contre, à deux inspecteurs de la Sûreté qui ne dépendaient pas de lui, 
et les querelles de pouvoir ne manquaient pas : les rapports mensuels du chef de camp qui avait à gérer le quotidien et à 
protéger ses notes, dont dépendrait son affectation ou son avancement, étaient souvent optimistes ou tout au moins fort 
édulcorés.  
Quant aux inspecteurs de la Sûreté, ils se préoccupaient essentiellement de ce que l'on pouvait appeler « maintien de l'ordre », 
si tant est que la population du camp fût capable de créer des désordres. Censure du courrier, mais aussi surveillance des 
surveillants : les gardiens « passaient-ils » des lettres ? Avaient-ils une liaison avec une internée ? Là où le directeur aurait 
fermé les yeux, adepte du « pas d'histoires », les inspecteurs avaient un zèle préventif d'autant plus tatillon qu'ils n'avaient pas 
grand-chose à découvrir pour nourrir leur vigilance. Leur travail consistait aussi à veiller au triage des « cas d'exception » 
exemptant de l'internement ou des déportations les « individus » qui avaient fait l'objet d'opérations de ramassage. Et sur ce 
terrain, les conflits surgissaient souvent entre eux et le chef de camp, selon que le critère dominant était : « N'importe, pourvu 
qu'il y ait le compte de partants » ou l'exécution stricte des consignes, par excès de rigueur ou par un reste de souci d'humanité 
quelquefois. Ainsi cohabitaient - personnel et hébergés en transit inclus - près de neuf cents personnes, le plus souvent oisives, 
de culture, d'origine, de motivations disparates.  

 
Il faut y ajouter le personnel des « Œuvres » : Croix-Rouge suisse et Cimade.  
La Croix-Rouge suisse, avec une déléguée présente en permanence au camp, s'occupait - 
en principe essentiellement de fournir une aide alimentaire aux enfants, aux vieillards, aux 
plus démunis. Bien entendu de riches relations humaines se nouaient à cette occasion. La 
Cimade était en outre présente tant par son équipe que par son Foyer ; sans rien à 
distribuer qu'au hasard de dons ponctuels et aléatoires, son action était de maintenir un 
lieu de rencontres et d'échanges permettant une vie culturelle et spirituelle, et une certaine 
convivialité. Les « situations extrêmes » telles que les conditions de vie du camp, avec 
l'incertitude permanente, la peur du pire pour demain ou pour tout à l'heure, la lutte pour la 
survie, la promiscuité permanente et la déchéance physique ou sociale, tout cela ne brise 
pas toujours le besoin de beauté, de gratuité, ni surtout le besoin d'espoir ; cela les exalte 
même souvent.  
 
 
Au camp de Nexon, trois représentantes des « œuvres » :  
Hedi Mader du Secours suisse, Jeanne Sénat et Laurette Monet de la Cimade.  
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ETAT FRANÇAIS - POLICE NATIONALE 

Camp de Nexon 
Inventaire dressé après le décès du nommé A.  
Né le 3 juin 1872  
Décédé le 4 mars 1943  
Il a été dressé l'inventaire ci-dessous en présence de  
Monsieur l'Inspecteur de l'État-civil  
Monsieur l'Inspecteur  
Monsieur l'Agent spécial  

Savoir :  
 

15 francs en espèces  
Un portefeuille  
Une trousse toilette  
Deux cintres  
Un dictionnaire  
Une paire de lorgnons avec étui  
Deux fume-cigarette  
Deux couteaux de poche  
Une salière  
Quatre tricots de peau  
Un pull-over  
Deux caleçons  
Deux pantalons  
Un petit gilet  
Huit mouchoirs  
Un couteau de table  
Une trousse chaussures  
Deux chemises de nuit  
Quatre chemises  
Une caisse  
Un sac de voyage  

Une paire de chaussons  
Un porte-cigare  
Cinq paires de chaussettes  
Une paire de gants  
Un étui à lunettes  
Une paire de bretelles  
Quatre cravates  
Un étui serviette  
Dix cols  
Une paire de moufles  
Un pardessus  
Un blouson  
Une veste de chambre  
Une pipe  
Deux serviettes de table  
Un réchaud  
Deux cuillères à café  
Un béret  
Un cache-col  
Une veste  

Le tout, réuni en un paquet clos, a été déposé dans un local affecté au soin de succession.  
Des effets en mauvais état ont été laissés sur le défunt.  
L'Inspecteur L'Agent spécial  
Nexon, le 8 mars 1943  
L'Inspecteur chargé de l'État-civil  

Source : archives départementales de la Haute-Vienne, 933 W/66. 
 
 
Jean Hatzfeld, professeur à la Sorbonne, écrit dans l'avant-propos de son livre La Grèce et son Héritage (1945) :  
« Nous sommes moins gâtés que les hommes du XVIIIe et du début du XIXe siècle. Ce livre a été écrit pendant la guerre de 
1939-1945; quelques-unes de ses pages ont même été rédigées au camp de Nexon, où le gouvernement de Vichy avait cru 
devoir en interner l'auteur. Et, comme il est naturel, ce qu'il nous plaît de voir réalisé au cours de deux siècles d'une histoire 
sans pareille, ce sont certains biens spirituels - le libre développement de la personne humaine et de sa pensée - dont nous 
savons maintenant qu'on peut être privé. »  
 
 Exemple de testament  
« Après ma mort, toutes mes choses seront données à mon beau-frère J.Abraham, baraque E, qui va les envoyer à ma fille Amanda S. à 
l'hôpital Saint-Jean à Perpignan.Camp de Nexon, 29 janvier 1943. »  
Écrit aussi en allemand et signé d'un graphisme très déstructuré : W. M.  
 
Procuration  
« J'autorise mon beau-frère J. Abraham et ma belle-sœur Elsa à. de recevoir mes paquets et l'argent arrivant maintenant et après ma mort. 
Camp deNexon, 18 janvier 1943, M. W. » 
Écrit d'une autre écriture que la signature.  
 
17décembre1942  
Ministère de l'Intérieur Police : « Les chefs de camp sont autorisés à remettre sans formalités les objets héréditaires aux ayants droit qui se 
présentent dans un délai de deux mois, pour faciliter le règlement des successions, la plupart des décédés ne laissant d'autre actif que des 
sommes inférieures à 2 000 F, des effets d'habillement et des bijoux de faible valeur. »  

Source : archives départementales de la Haute-Vienne, 993 W/66.  
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En ce lieu où le corps pouvait laisser toute la place à ses besoins et à sa souffrance, la spécificité humaine fait que le rêve, 
l'exaltation de l'émotion, l'imaginaire, la création artistique et la ferveur religieuse étaient plus intenses que nulle part ailleurs. Le 
Foyer, avec sa bibliothèque, ses concerts, ses conférences, ses offices était le garant de l'humanité des internés.  
 
Mais j'ai parlé ici de la population habituelle, permanente. Il y avait deux sortes de visiteurs ponctuels : le rabbin, le prêtre, le 
pasteur étaient parcimonieusement autorisés à entrer au camp ; les délégués du Secours national et de la Croix-Rouge, dans 
de courtes visites, distribuaient les dons en provenance de l'Union générale des israélites de France, des quakers ou de la 
Légation du Mexique pour les Espagnols. Quand les Œuvres à la fin du printemps 1943 furent officiellement déclarées à leur 
tour « indésirables » - même dans l'enceinte des camps - à l'exception de quelques îlots de tolérance (le camp de Gurs, et de 
mini-camps de femmes, d'enfants et de vieillards), seul le Secours national intervint, en se tenant à bonne distance, pour 
quelques distributions, de la part des Œuvres interdites d'accès.  
Un autre groupe était de passage au camp : les « opérations de ramassage » étaient, par prudence et pour éviter les 
défaillances de l'attendrissement, de la honte ou de la concussion, confiées aux seuls groupes mobiles de réserve, pour le 
logement desquels une baraque était réservée.  
 Hormis ces différents partenaires de la vie du camp, nul n'y entrait sinon, plus tard, de rares membres des familles de Français 
internés, en visite exceptionnelle. Ne nous étonnons donc pas trop si, aujourd'hui, il reste si peu de gens pour se souvenir et 
pour témoigner. En outre, l'errance brouille les souvenirs. Le camp de Nexon connut diverses affectations : une dizaine 
d'épisodes, en quatre ans. Le sort des internés était souvent analogue : rares sont ceux qui sont restés dans le même camp 
durant toute la durée de leur internement. Quand, hors des heures d'appel, un gardien entrait dans une baraque, une liste à la 
main, l'angoisse figeait les visages. On ne savait jamais avec certitude si cette liste de partants concernait un transfert d'un 
camp à un autre, ou la déportation (ainsi : c'est via Gurs que les derniers déportés de mars 1943 furent acheminés « vers 
l'Est »).  
Mais le fil de l'histoire se perd dans ces tournoiements. Si l'on survit, on veut guérir, et guérir passe par l'oubli. Peut-on jamais 
guérir assez pour assumer de se ressouvenir ? Pour moi, reprit alors, à Nexon, en tout cas durant l'hiver 1942-1943, le dur 
combat contre la faim, le froid, la mort, le courageux projet, au jour le jour, de maintenir au camp une vie spirituelle. Ce que je 
ne sus que plus tard, c'est que, dès le début des déportations, la Cimade mena, parallèlement à son action « officielle » 
d'assistance dans les camps, une action clandestine, avec des filières d'évasion vers la Suisse. Ce n'est qu'en mai 1943, alors 
que, de ma propre initiative j'organisai l'évasion d'internés politiques destinés à être rendus à la Gestapo, que je découvris que 
je rejoignais alors, au sein même de la Cimade, une pacifique armée de l'ombre.  
 

Le quotidien des internés 
 
Comment vit-on dans les baraques ? Comment construire le temps, dans l'attente de quel dénouement, tous liens rompus avec 
un passé dont, entre exilés issus de tous horizons, on ne peut guère partager que les bribes d'une intraduisible histoire ?  
Quatre-vingts hommes, soixante femmes par baraque s'entassent, dans un quotidien identique où tout est donné à voir. La 
toilette s'effectue dehors, quand on a le temps d'accéder aux robinets aux rares heures où l'eau n'est pas coupée, quand elle 
n'est pas gelée ; on emporte un peu d'eau dans la vieille boîte de conserve qui sert aussi de gamelle, mais qui est pour l'instant 
dévolue aux soins « intimes » : tout le monde voit tout dans la baraque. Et entend tout : pleurs, disputes, prières, râles d'agonie. 
Avant cette éventuelle sortie vers les robinets, un gardien est entré dans chaque baraque faire l'appel : pourquoi ? Il n'y a 
jamais d'évasions. Palissades, chevaux de frise, miradors y veillent. Et où aller en loques, sans argent, même si on baragouine 
un peu de français (avec un accent étranger), dans une contrée inconnue où l'on n'a nulle relation ?  

Mais l'appel signale, tôt le matin, que la journée 
commence.  
 
Le salut aux couleurs au camp de Nexon :  
présence quotidienne obligatoire de tous les internés.  
 
Les préposés vont à la cuisine chercher un faux café 
tiède qu'on distribue dans la boîte qui sert à tout. 
Ensuite, censément ravigotés par ce breuvage, les 
internés se rendent, quel que soit le temps, sur le 
terre-plein où ils assistent, face aux gardiens 
rassemblés, au salut aux couleurs. Le drapeau 
français flotte sur ces déchéances. Après ? Toilette si 
possible, sinon, rien à faire, retour aux baraques, un 
peu de couture pour faire durer les haillons, lecture 

grâce au Foyer, bavardages et disputes, petits trafics, somnolences, larmes. On se réfugie sous de maigres couvertures : cet 
hiver à Nexon il fait - 18 °C. Les planches disjointes des baraquements laissent passer le vent et la pluie ou le gel.  
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Comment lutter contre le froid quand de surcroît le corps est gravement sous-alimenté ? On se regarde aussi mourir dans les 
baraques, interminablement. Le repas de midi consiste généralement en une soupe claire où flottent quelques navets ou 
rutabagas avec une tranche de pain de son. Les poux prolifèrent sur les corps amaigris et grelottants.  
 

Le camp de Nexon sous la neige,  
au cours de l'hiver 1942-1943. 

 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Difficile de lutter contre le froid au cours de cet hiver : pas de feu la 
nuit, pas assez de couvertures. Les uns se couvraient de tous leurs 
vêtements, les autres se ficelaient dans leur couverture pour ne pas 
perdre le peu de chaleur dégagée par leur corps amaigri. Pour 
d'autres encore, une bouteille d'eau chaude tenait lieu de bouillotte, 
mais certaines sont retrouvées le lendemain matin fendues par le gel...  
 
  
 
 
 

 
 

Extrait d'un fac-similé de la  
lettre de Nicolas Makhortoff.  

On peut voir le tampon du camp de Noé. 
 
 
 
 

Lettre de Nicolas Makhortoff, ancien interné de Récébédou transféré au camp de Noé, à Laurette Monet 
27-9-42, camp de Noé  

« Ma chère Mademoiselle Laurette,  
Je veux vivement vous remercier pour votre lettre, que je viens de recevoir ce matin avec la grande joie, car je commençais à 
désespérer d'avoir de vos nouvelles, même plus, j'ose avouer, que vous ne me répondrez pas du tout, j'ai eu cette absurde 
idée : pourquoi, je ne sais pas. Et voilà que mon petit ange gardien réapparaît dans toute sa gloire, seulement, avec des 
mauvaises nouvelles, cause comme vous dites votre départ pour Nexon.  
Je vous avoue sincèrement que je préférerais vous voir rester au camp de Récébédou, car c'est tout près, et je pensais, par un 
moyen quelconque, vous revoir, même vous auriez pu, tout en promenant, pousser votre excursion, un dimanche ou un grand 
jour de fête, jusqu'ici. Souvent, on n’est pas maître de soi, ni de son existence, même plus de son avenir. Vous me dites : que 
serais-je devenu si j'étais resté au camp de Récébédou? Ici, je ne saurais trop le dire, je sais, ou je crois, que je ne serais pas 
trop malheureux, ayant à côté une petite sœurette en la personne de ma chère Laurette.  
Je suis triste, vous voir loin de moi, mais je suis content que malgré la distance vous pensiez quand même à mon sort et un 
peu à moi, c'est gentil de votre part. Si vous partiez pour Nexon, je vous écrirais comme d'habitude, n'ayez pas de crainte, je ne 
vous ai pas oubliée et ne vous oublierai pas. Il faut que je vous parle un peu de moi.  
Quand je suis retourné de nouveau ici, j'avais le cœur gros, n'ayant pu vous dire adieu et vous remercier pour tout ce que vous 
avez fait pour moi.  
A propos, je ne sais pas si le monsieur à qui j'ai remis l'objet vous appartenant vous l'a rendu (une petite casserole).  
Du contenu de ma caisse, vous savez, celle que j'avais oubliée en partant, rien n'est resté, on m'a tout pris, en laissant les 
choses inutiles. If plus que je regrette, c'est mes deux boîtes à ouvrage, avec des fils à coudre et des aiguilles, donc 
actuellement je n'ai pas le moyen de pouvoir coudre seulement un bouton. C'est comme les boutons, j'en avais de toutes les 
couleurs et grandeurs, que je me donnais tant de peine à les ramasser où je pouvais [ici, environ huit lignes "caviardées" par la 
censure] depuis le 25 courant s'est bien refroidi, surtout aujourd'hui, Dimanche il fait terriblement froid.  
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Dans la baraque, on gèle formellement, surtout moi, car je ne possède pas l'économie corporelle fie veux dire, de la graisse. 
Même du sang me manque pour me chauffer ou réchauffer. Quand je pense à l'hiver, j'ai peur pour mon existence, faible 
comme je suis, mais je pense que ma petite Laurette, petite sœurette, m'aidera à le vaincre par son secours.  
À propos, je me permets de vous demander, si le paquet n’est pas encore en route, de me remettre quelques feuilles à lettre, 
des enveloppes et un peu de fil à coudre.  
J'ai l'espoir que ma lettre vous trouvera encore à Récébédou, c'est pourquoi je me suis empressé de l'écrire pour qu'elle soit 
partie bientôt.  
Chère Laurette, ne me jugez pas trop mal ou impoli, que j'abuse de votre cœur et de la gentillesse si naturelle que vous avez, 
sans aucun déguisement, mais voyez la vie que j'ai, et dure. Malgré la délicatesse qu'on peut avoir, des fois on n'est pas son 
maître. Mais je vous demanderai, avec excuses, de m’envoyer une toute petite modeste somme dont j'ai besoin.  
Il y a une semaine, pour avoir un peu d'argent, aussi bien pour la cantine que pour la correspondance, j'ai dû vendre un objet 
m'appartenant, sans faire le marché noir, même il m'a coûté plus cher que je ne l'ai vendu.  
On m'a mouchardé et voilà qu'on m'a mis aux barbelés. Voyez, je suis prisonnier mais avec le droit d'écrire, recevoir 
correspondance, colis, mandat, sauf pour se promener.  
Excusez-moi de tant de bavardages. Et en terminant ma lettre, avec espoir de vous trouver en bonne santé, je vous prie chère 
Mademoiselle Laurette, d'agréer mes sentiments les meilleurs.  

Nicolas Makhortoff, camp de Noé (Haute-Garonne). »  
En marge, N. Makhortoff a ajouté : « Si vous pouviez m'envoyer un peu de pain sec et des biscottes. »  
 
 
Une personne sur dix est morte durant cet hiver au camp, soit six à huit par baraquement, sous les yeux des autres malades 
qui se demandent s'ils dureront jusqu'à... jusqu'à quand ? Jusqu'à la prochaine déportation ? Le bois manque pour les 
cercueils, les corps s'entassent dans la bâtisse destinée aux chevaux (bâtiment en dur, celui-ci !) dont une partie a été 
hâtivement changée en morgue. Les tombes se multiplient à la fosse commune du cimetière communal (qu'en pensent, qu'en 
disent les habitants?).  

 
 Au cimetière de 
Nexon, une fosse 
commune a été 
concédée au 
camp : d'un côté, 
les tombes juives, 
de l'autre, les 
tombes chré-
tiennes.  

 
  
Les testaments étaient nombreux, ultime expression d'un désir propre, plus important que les quelques objets légués. Ils 
étaient confiés soit à un compagnon d'infortune, soit au personnel de la Cimade, tel celui reproduit ci-dessous, ou de la Croix-
Rouge suisse, soit encore adressés au chef de camp.  

 
 

Testament  
Je soussigné Wilhelm Reuter né le 23 mai 1869 à 
Hochausen-sur-Neckar (Allemagne), demeurant 
actuellement au camp de Nexon baraque 7, institue 
comme seule héritière de mes biens ma sœur 
Madame Berta Winzburger née Rutter, actuellement 
au camp de Gurs (Basses-Pyrénées 1 ), ilôt 70, 
baraque 25.  
Ce document doit s'étendre à des envois de paquets 
et d'argent arrivant à la poste.  
J'ai établi ce testament sain de corps et d'esprit et 
sans contrainte ou influence.  
J'ai signé de ma propre main.  

Fait au camp de Nexon Haute-Vienne), le dix janvier 
mil neuf cent quarante et trois [sic]. »  

Wilhelm Reuter 1  

                                                             
1 Actuellement les Pyrénées-Atlantiques. 
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Printemps 1943 : le camp change d'affectation  
 
Les décès de l'hiver, les déportations (qui reprirent à Nexon comme dans les autres camps, au mois de mars) ont vidé une 
grande partie du camp. L'ilôt spécial ne contient plus de « gens à trier », ceux-ci ayant subi les déportations ou été internés 
dans d'autres camps. Le problème de l'affectation du camp se pose à partir d'autres urgences : il faut des lieux pour regrouper 
les réfractaires au Service du travail obligatoire (STO), puisque devant leur nombre il faut bien se résoudre à les arrêter pour 
les envoyer de force dans les usines du Reich.  
Le « reliquat » d'internés étrangers encore à Nexon sera réparti dans d'autres camps, où les déportations et les décès, après 
l'afflux des premières années de guerre, ont fait de la place... il en faut si peu, d'ailleurs, pour « ces gens-là ».  

 
  
  

 
 

Le train va partir.  
Sa destination : Gurs, en 
vue d'un « regroupement 
pour la déportation  
(février-mars 1943).  

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Distribution de pain sur le quai de  
la gare de Nexon, avant le départ.  
 
 
 
 
 
 

 
En France, la situation a évolué, la défaite de l'Allemagne apparaît comme de plus en plus crédible. Le désir d'échapper au 
STO favorise l'entrée  en clandestinité et grossit les maquis ; parallèlement, la police française va requérir des lieux de 
détention pour ces « terroristes » quand on peut s'en saisir.  
 
Cette fois-ci la nouvelle affectation du camp de Nexon fut multiple : d'une part, en transit court, les réfractaires au STO, 
rapidement regroupés et envoyés en Allemagne ; d'autre part, de jeunes résistants français de Limoges, en instance de 
jugement, l'un d'eux, Jean Lajudie, apporte son témoignage ci-après. Enfin, l'ilôt spécial reçut soigneusement isolé du reste du 
camp - un groupe de quarante personnes, parmi lesquelles sept femmes et deux petits enfants, dont la Gestapo découvrant 
leur identité sur les listes nominales des autres camps d'internement avait réclamé la livraison. La plupart furent fusillés après 
que la S S - pour la première et unique fois présente au camp à cette occasion - fut venue en prendre livraison.  
 
Quelques autres, dont Karl Schwesig qui me peignit l'aquarelle du mirador, furent gravement torturés puis transférés à 
Buchenwald. Je réussis à en faire évader deux. Je me trouvai rapidement soupçonnée. Comme d'autre part la Cimade n'était 
admise (de plus en plus précairement) que dans les camps pour étrangers, la nouvelle affectation du camp fut le motif invoqué 
pour mon départ.  
En 1944, quelques étrangers se trouvèrent de nouveau à Nexon, et une équipe de la Cimade s'y rendit périodiquement, sans 
plus y demeurer. Mais mon témoignage personnel se limite donc à l'entrée de l'été 1943.  

  

                                                                                                                                                                                                                      
1 Wilhelm Reuter figure sur le cénotaphe érigé au cimetière de Nexon. 
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Jean Lajudie, résistant interné à Nexon, témoigne  
 
« Avril 1943. Je prépare au lycée Gay-Lussac à Limoges la deuxième partie du bac de l'époque. Mais en fait, avec quelques 
camarades, avec mes trois frères, je suis plutôt préoccupé par les événements politiques et guerriers. Les nouvelles des 
différents fronts sont, à cause d'une censure policière omniprésente, vagues. On écoute parfois la BBC. On sait que la guerre 
est terrible, mais il est possible d'être optimiste et de croire à un débarquement prochain.  
Nous avons 22, 20, 18, 16 ans.  
L'armée allemande occupe réellement la ville. Beaucoup d'hommes sont prisonniers. On commence à parler de groupes armés 
dans la forêt limousine. On sait que la Gestapo torture les résistants dans son hôtel de la rue de Tivoli. La police en civil, très 
sensible aux nombreuses dénonciations, est redoutée. Les quatre frères Lajudie passent beaucoup de temps à discuter d'une 
France libérée, d'un monde meilleur.  
Notre action a commencé au lycée, en protégeant nos camarades Israélites insultés et brutalisés par des groupuscules de 
l'extrême droite, les futurs miliciens. Nous distribuons des tracts. Je vais les chercher chez un ami dont le père, instituteur, 
reçoit ces documents imprimés et les cache dans un poêle. Par le même canal, nous recevons de petites affiches représentant 
de Gaulle. Je me revois collant, la nuit tombée, avant l'heure du couvre-feu, ces petits portraits sur les poteaux du boulevard de 
la Corderie. Je me revois également peignant une grande croix de Lorraine avec un V de la victoire sur les murs de l'église 
Saint-Pierre en plein centre-ville...  
Un jour, par un contact que j'ai oublié, nous avons commencé à distribuer des tracts ronéotés, beaucoup plus violents, appelant 
au sabotage et au combat armé avec des témoignages bouleversants, comme celui des dix-sept fusillés de Châteaubriant... 
Guy Mocquet... Ces tracts étaient d'origine communiste.  
Mon frère aîné, Maurice, avait refusé de partir pour le Service du travail obligatoire en Allemagne. Il vivait sous une fausse 
identité dans une petite maison de jardin où nous avions réuni le matériel de reproduction (machines à écrire, Ronéos, papier, 
encre...). C'est lui qui avait les contacts réguliers avec un « clandestin ». Il recevait les tracts à reproduire et, comme il écrivait 
bien, il avait contribué à la première rédaction d'une Charte de la jeunesse.  
Les frères Lajudie étaient donc passés à l'action. Je me rappelle très bien le cambriolage des anciens des Chantiers de 
jeunesse où nous avions récupéré machines et Ronéos, puis la longue et périlleuse traversée de la ville dans les rues désertes 
du couvre-feu, poussant une petite charrette empruntée à la famille.  
A la suite d'une opération de récupération de vêtements dans les locaux des compagnons de France, vêtements destinés à 
aider les groupes clandestins armés (on ne disait pas encore « le maquis »), il y eut une série d'arrestations. Je n'avais pas 
participé à cette action, mais j'étais sur mes gardes. Je me rappelle que j'ai quitté le lycée, le matin qui suivit ce coup de filet, 
pour me rendre à la maison et cacher dans le vieux plafond en lattes de la cave tout ce qui pouvait être dangereux.  
Nous fûmes tous les quatre arrêtés dans l'après-midi, et interrogés à l'hôtel de Paris où sévissait la police de Vichy. Aujourd'hui, 
je pense qu'ils espéraient surtout, par des interrogatoires musclés, repérer puis arrêter des dirigeants, voire toute une filière 
clandestine de la Résistance. Heureusement, cela n’eut pas lieu, malgré les méthodes honteuses — plusieurs jours et nuits de 
violences physiques et morales, mensonges, fausses dépositions, menaces de transfert à la Gestapo. Je revois mon jeune 
frère Paul enchaîné à un radiateur de chauffage central. Ce sont des humiliations qu'il n'est pas possible d'oublier.  
Après l'enquête, mes frères plus âgés furent détenus à la prison de Limoges. Paul fut laissé en liberté provisoire. Je fus interné 
au « camp de séjour surveillé » de Nexon. Le choc fut considérable dans le quartier où il y a encore des personnes aujourd'hui 
âgées qui se rappellent avec émotion les quatre jeunes gars Lajudie. Je n'ose penser à la peine de mes parents, à leur 
angoisse... peut-être à leur fierté.  
Je n'avais jamais entendu parler d'un camp à Nexon, petite ville à vingt kilomètres de Limoges. Sur un plateau nu, en plein 
vent, à un kilomètre du bourg, à cinq cents mètres de la gare, plusieurs dizaines de baraquements étaient alignés, mal 
entretenus, enfermés dans une haute clôture de grillages, fils barbelés en rouleaux.  
Plusieurs miradors extérieurs abritaient en permanence des gardes armés. De grands projecteurs éclairaient le camp et la 
clôture. Dans les baraques du bas logeaient de nombreux gardiens, des inspecteurs en civil et les cuisiniers.  
Quand j'arrivai (par le train, avec les menottes), j'eus la surprise de trouver d'autres jeunes arrêtés dans la rafle policière, que je 
ne connaissais pas, et quelques camarades de lycée. La plupart des baraquements étaient vides. Ils étaient équipés de châlits 
centraux à deux étages. Ils paraissaient immenses ; ils étaient lugubres. On n'y entrait pas à cause de la vermine. Nous 
apprîmes plus tard que la police avait rassemblé là, dans ces conditions épouvantables, sans chauffage, des centaines 
« d'indésirables », la plupart Israélites d'origine étrangère, vieillards, femmes, enfants, sans ressources. Il y avait alors 
également plusieurs républicains espagnols souvent mutilés. Pour la toilette et l'hygiène, une « rampe » extérieure avec des 
robinets et des latrines en planches.  
C'est avec une sorte de honte que j'évoque tous ces malheureux qui ont vécu — survécu — là, quelques semaines, quelques 
mois, avant d'être livrés aux Allemands puis brûlés à Auschwitz.  
A l'intérieur de ce camp existait un ilôt, lui-même isolé par une deuxième enceinte barbelée, occupé par quelques dizaines 
d'hommes et de femmes dont nous apprîmes très vite qu'ils étaient des Allemands antinazis. Pourquoi étaient-ils là, à Nexon ? 
Que devinrent-ils après leur évacuation par la police allemande ?  
Nous avions des « loisirs » : nous faisions des exercices physiques, nous avions de longues conversations, nous continuions à 
rêver d'un nouveau monde. Nous rencontrions souvent Laurette, militante d'une mission protestante qui avait créé un foyer où 
nous empruntions des livres. Elle partageait nos convictions avec une plus grande maturité. Nous devions avoir l'air de 
potaches turbulents. 
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Jugement du 27 août 1943  
LAJUDIE René, LAJUDIE Jean et LAJUDIE Maurice, ont à Limoges dans le courant des années 1942 et 1943, en tout cas depuis un temps 
non prescrit :  
a) sciemment accompli des actes constituant, sous une forme individuelle ou 
collective, une ou plusieurs manifestations contre le peuple français ou son 
gouvernement ;  
b) détenu ou distribué dans un but de propagande des tracts, bulletins ou 
papillons d'origine étrangère ou d'inspiration étrangère de nature à nuire à 
l'intérêt national ,  
c) et spécialement le 26 ou le 27 mars 1943 sciemment recelé divers objets 
mobiliers frauduleusement soustraits au préjudice de l'association des anciens 
des Chantiers ;  
d) se sont livrés sciemment à une activité ayant directement ou indirectement 
pour objet de propager les mots d'ordre émanant ou relevant de la IIIe 
Internationale communiste ou d'organisme contrôlé en fait par cette IIIe 
Internationale.  
Faits prévus et réprimés par les lois du 21 janvier 1942, du 24 juin 1939, 460 
du Code pénal, loi du 26 septembre 1939. [...]  
Par ces motifs, la section spéciale de la cour d'appel condamne :  
[...]  
24° LAJUDIE René à quinze mois d'emprisonnement.  
25° LAJUDIE Jean à quinze mois d'emprisonnement.  
26° LAJUDIE Maurice à quinze mois d'emprisonnement.  
 

Jean Lajudie (à gauche, appuyé à la fenêtre) et les lycéens emprisonnés au camp de Nexon, en avril 1943.  
 

L'un de nous, Paul M., vola une pince capable de couper le grillage et les fils barbelés. Il y eut une fouille minutieuse, 
heureusement infructueuse, qui nous confirma brutalement que nous étions des prisonniers.  
Un soir, nous réussîmes à créer un court-circuit général et à faire sauter tous les fusibles du camp. Ce fut le branle-bas et nous 
découvrîmes avec stupeur que ces « braves gardiens » étaient en position pour tirer sur nous à la moindre tentative d'évasion.  
Nous avions utilisé un fond de baraque vide pour créer un espace qui pouvait ressembler à un bureau. Là, nous 
« convoquions » tous les nouveaux arrivés. Leur désarroi était si grand qu'ils se laissaient prendre au simulacre. Par ce moyen, 
nous savions qui étaient ces gens souvent un peu bizarres. Il s'agissait en fait presque toujours de jeunes gens plutôt 
sympathiques qui avaient sauté du train les emmenant en Allemagne pour le STO, et qui avaient été repris par la gendarmerie. 
Il y avait également quelques étrangers dénoncés. Notre jeu s'arrêta lorsqu'une de nos « victimes » nous montra sa carte de la 
Gestapo. Il ne resta pas longtemps. Gageons qu'il n'osa pas dire à ses chefs qu'il avait été berné par une bande de jeunes 
résistants.  
 Un jour arrivèrent une dizaine de personnes transférées du camp voisin de Saint-Paul-d'Eyjeaux. Il s'agissait d'élus 
communistes de banlieues ouvrières, qui n'étaient pas entrés dans l'illégalité et qui avaient été arrêtés. C'était ma première 
véritable relation avec des adultes venant d'un univers différent. J'en ai gardé un souvenir très précis. C'étaient des gens 
simples, avec des convictions fortes, une gentillesse constante, un grand désir d'expliquer sans embrigader. Je crois qu'ils ont, 
en quelques semaines, contribué à fortifier une sensibilité aux données sociales et politiques qui ne m'a jamais abandonnée.  
Je ne peux remuer ces souvenirs sans évoquer le visage rieur et intelligent de Maurice E., un Parisien israélite. A une époque 
où nous connaissions à peine Charles Trenet qui débutait, lui chantait jazz et dansait swing. Il pouvait animer à lui seul une 
soirée. J'ai longtemps gardé le contact, car il a échappé aux camps d'extermination. Peut-être grâce aux faux papiers que 
j'avais envoyés à Lyon à toute sa famille ? Qu'est-il devenu ? Il y avait également les Tsiganes. Une vingtaine peut-être. Ont-ils 
été livrés aux Allemands et exterminés comme le souhaitaient les nazis ?  
Un jour, nous avons été remis en liberté provisoire par le préfet, sans doute sous la pression du proviseur du lycée, M. Stolz, un 
homme courageux. J'étais donc « libre » quand notre affaire fut jugée. Avec mes deux frères aînés, nous fûmes condamnés à 
quinze mois de prison, peine symbolique, mais si lourde de conséquences pour eux. Je passai alors dans la clandestinité, avec 
un faux nom, parfois caché dans une ferme où des paysans courageux et chaleureux me sauvèrent la vie, parfois en charge de 
missions dans le Sud-Ouest, me spécialisant dans la fabrication de faux tampons et de faux papiers. Occupé par ces actes 
modestes, secrets, qui font partie de ce qu'on appelle aujourd'hui « la résistance civile », mais aussi tout simplement occupé à 
vivre, à me cacher, à éviter les innombrables contrôles d'identité français et allemands.  
Je revois toujours avec la même émotion, lorsque je passe devant le tribunal de Limoges qui n'a pas changé depuis cinquante 
ans, le groupe de jeunes - ceux qui étaient toujours en prison - qui venaient d'être condamnés. Mes deux frères aînés étaient 
parmi eux. Je les imagine au premier rang. Ils descendaient les marches du grand escalier, leur bras enchaînés levés, chantant 
La Jeune Garde :  

« Nous sommes la Jeune Garde  / Nous sommes les gars de l'avenir [...]»  
Quelques mois plus tard, avec les 1200 résistants détenus à la centrale d'Eysses en Lot-et-Garonne, ils étaient livrés par la 
police «française » à la milice «française », puis aux SS, déportés de Compiègne à Dachau et Buchenwald par les « convois de 
la mort ». Là, après d'indicibles souffrances, Maurice et René disparurent. Dans « la nuit et le brouillard 1 ».  
                                                             
1 Référence à l'expression allemande « Nacht und Nebel » par laquelle les nazis désignaient « une catégorie de prisonniers destinés à mourir sans laisser 
de traces de leur passage. » Cette expression a été empruntée par Himmler au livret de L'Or du Rhin (Wagner) et à la réplique de Fafner ordonnant aux 
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Les défaillances de la mémoire : Nexon aujourd’hui 
 
Que savait-on hier ?  

 
Quand parut l'ouvrage Les Miradors de Vichy, un élu de la commune de Nexon, après avoir lu 
certains articles de presse, me demanda de venir parler aux Nexonnais. « Expliquez-leur bien 
qu'à l'époque ils ne savaient rien. » Que savais-je moi-même de ce qu'ils savaient ? Depuis mon 
arrivée à Nexon en octobre 1942, jusqu'à mars 1943, je ne pus, faute de place, loger au camp, 
mais je louai une chambre, aussi près que possible, entre le camp et la gare toute proche, située 
de manière très excentrique par rapport à la commune. Mon logeur était peintre en porcelaine : 
c'est dire qu'il travaillait à son domicile, sortait peu, ne savait rien et me posait peu de questions 
les rares fois (je rentrais tard et partais tôt) où je le rencontrais. Que savait-il ? Il vivait tout près 
de la gare d'où partirent en août 1942 les convois. Il ne m'en parla jamais. Mais, moi non plus, je 
ne lui parlais guère ; la prudence, pendant l'Occupation, était partout de mise... Alors, qui savait 
quoi ?  
 
 

 
 

Nexon aujourd'hui  
On a détruit les baraquements extérieurs, plus 
solides et  confortables mais, il est vrai, 
destinés au matériel et non aux humains.  Les 
baraques encore existantes sont intégrées 
dans les habitations et trouvent ainsi de 
nouvelles fonctions : un garage par exemple !  

 
Me rendant à Nexon pour aborder ce thème, je fis 
précéder ma conférence d'une signature en librairie. 
Et là... ils vinrent les Nexonnais, et ils parlèrent. Je 
ne tiens pas pour inutile de relever ici certaines de 
ces conversations.  
« Vous me reconnaissez ? (Un demi-siècle a passé mais entre complices n'est-il pas concevable de se reconnaître ?) Je suis 
Suzanne, la bergère. »  
Je regarde ce visage buriné, ces yeux d'un bleu d'innocence où il me semble voir briller des larmes. « Je devais avoir votre 
âge, même un peu moins. Je gardais mes bêtes dans nos champs, juste à côté ; on voyait, bien sûr. La palissade, c'était 
seulement le long de la route. Mais dans les champs, à travers les barbelés, on voyait, on entendait. Je faisais exprès de faire 
"ensauver" mes bêtes vers le grillage, parce qu'alors, pour les chercher, il fallait bien que je m'approche... Vite, vite, je jetais du  
pain par-dessus les clôtures... Quand ils étaient méchants, je me faisais fâcher par les gardiens. » (Quand ils étaient 
méchants... pas tous ? pas toujours ?)  
Un homme s'approche, se présente : « C'est ma femme... mais qu'est-ce qu'elle raconte ? Tu ne m'as jamais dit tout ça. - 
Pourquoi faire, te le dire ? Tu ne peux pas comprendre. Elle, elle sait. » Je suis gênée, je peux seulement regarder Suzanne, et 
cet échange de regards, si intenses, veut dire : « Oui, nous savons. »  
Je prends un exemplaire de mon livre : « Quelle dédicace ? A Suzanne ? - Oh, vous savez, moi, la lecture, ça n'est pas trop 

mon fort. Non, je suis venue juste pour vous dire ça... Vous le dire. » 
Voilà, Suzanne s'en va. Un moment après son mari revient : « Eh 
bien, moi, je le veux, ce livre. Il faut quand même que je sache de 
quoi elle parle. »  
 
 
Du « Café de la Gare », même tous feux éteints et volets clos, 
on pouvait entendre en août 1942 s'échapper des wagons les 
cris des mères : « Mon enfant ! Rendez-moi mon enfant ! » (les 
enfants, séparés de leur mère, étaient parqués dans un autre 
wagon). Au « Café de la Gare », oui, on entendait.  
  

                                                                                                                                                                                                                      
nains de disparaître : « Seid Nacht und Nebel gleich ! » (« Soyez semblables à la nuit et au brouillard ! », c'est-à-dire : disparaissez. Jean Lajudie, Paris, 
Limoges, l" novembre 1995 
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Voilà : savoir, ne pas savoir ? Question ambiguë. Il reste un autre savoir qui paraît difficile, savoir transmettre : « Pourquoi 
faire ? Tu ne peux pas comprendre », a dit Suzanne. Pourquoi faire ? Voici une bonne question. Il y a deux mémoires : celle qui 
enregistre et celle qui restitue. De certains épisodes de notre vie, rien ne vient nous attester le souvenir : est-il gommé de la 
mémoire, si tant est qu'il soit possible de refuser de savoir, où est-il, comme chez Suzanne, enseveli mais prêt à nous être 
restitué pour peu que... quoi ? Faut-il un auditeur pour faciliter la réminiscence ? Qu'advient-il de nos muettes nostalgies ? Que 
voulons-nous, que pouvons-nous transmettre, et dans quel but ?  
Mais poursuivons notre récit des témoignages nexonnais.  
 
« Bien sûr qu'on savait des choses, dit Suzanne. Je donnais des nouvelles de Radio-Londres à travers les grilles. Et en août 
1942, quand on a déporté... les gendarmes avaient obligé les voisins proches de la gare à fermer les volets, à éteindre les 
lumières ; comme ça c'était comme si on n'avait rien vu puisqu'on n'avait pas le droit... mais moi, j'ai entendu : on a mis les 
mères dans un wagon, les enfants dans un autre : "Rendez-moi mon enfant", j'entendais crier. Les trains partaient de nuit. »  
Le cousin de Suzanne me dit : « J'avais onze ans quand le camp (vide à cette époque, sauf des gardiens "en attente") a brûlé, 
à la Libération, le 6 août... mais avant, j'étais entré au camp : un correspondant SNCF livrait le pain au camp. Je voulais 
savoir... je me suis caché sous la bâche du camion de livraison et je suis entré dans le camp... Qu'est-ce qu'on pouvait me 
faire ? Bien sûr qu'on savait des choses, mais que faire ? Chez nous, nous cachions un réfractaire, nous n'avions pas intérêt à 
nous faire remarquer. On chuchotait. Par exemple, le monsieur qui achetait le lait pour le camp, pour les gosses, hein, 
pourtant... Il en gardait pour lui... On manquait de tout... Il en gardait beaucoup ; il a fait fortune. »  
 
« - Il y a des moments où ça circulait un peu, entre le camp et le bourg. Par exemple, au début, les réfugiés espagnols n'étaient 
pas dans le camp, mais logeaient dans deux maisons du village. Après, il y a des gardiens qui apportaient du linge des détenus 
au village pour le faire laver.  
- Les enterrements, bien sûr qu'on voyait, on allait au cimetière pour les nôtres, alors ! Et le corbillard, c'était le même ; des fois, 
il conduisait deux ou trois cercueils en même temps, bien sûr que ça donne à penser. On voudrait plus revoir ça... On voyait, 
mais on n'osait rien dire.  
- Il y a trente ou quarante ans, les jeunes posaient des questions, après plus. On répondait vaguement.  
- Il y a des Français, qui avaient été internés au camp, qui sont venus chercher des traces ; ils n'ont rien trouvé ; avant votre 
livre, il n'y avait rien.  
- Des fois, on les entendait chanter dans les baraques 1. Des fois, quand c'étaient des internés français, ou même des autres 
par exception, s'ils avaient des sous, il y en avait qui venaient faire des courses à Nexon, accompagnés par des gardiens. Pas 
souvent, mais c'est arrivé. »  
- Un médecin, le docteur Jumeau-Laffond, maintenant décédé, a été appelé pour des soins d'urgence auprès des déportés de 
l'été 1942 (la nuit où on a séparé les mères des enfants). Bien sûr, les gens chuchotaient.  

- Je me rappelle, en août, j'avais trois ans, mais ça marque... un 
camion chargé de femmes s'est arrêté pour que les femmes 
puissent se soulager. Elles vomissaient. Mon père a travaillé à 
construire le camp. Ma mère a caché des Juifs dans une carrière, 
on les a cachés une nuit. C'était au moment d'Oradour. On a caché 
un certain Boguenau, marchand de tissu.  
- Au moment des premières déportations, une certaine Suzanne 
Kahn est morte au camp de Nexon. On disait qu'ils ne reviendraient 
pas. » 
 
 
A Nexon, l'actuelle rue Jean-Moulin est à l'emplacement  
de l'allée centrale du camp, d'où partirent tant de convois...  
 
 
 
 
 
 
 
 
L'allée centrale du camp de Nexon en 1942  
 
 
  

                                                             
1 Notamment des chants partisans entonnés par les politiques de l'ilôt spécial. 
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Voilà donc les quelques témoignages que j'ai recueillis sans même les solliciter, à l'occasion de deux signatures, à Limoges et 
à Nexon. Relisez-les : on peut y reconstituer la totalité de la réalité des camps. Alors, on ne savait pas ?  
Comment faire pour savoir ce qu'on sait ? A cet égard, je crois pouvoir évoquer un souvenir qui m'est personnel.  
Durant l'hiver, alors qu'on mourait de froid au camp, je m'efforçais, quoique isolée et limitée dans ma correspondance par les 
contrôles de la censure, de faire appel à toutes les bonnes volontés. Je me souvins de ma tante qui se plaignait qu'une belle 
armoire provençale fût encombrée d'un tas de couvertures, alors qu'elle lui souhaitait un meilleur usage. Je lui écrivis pour 
solliciter le don de ces couvertures en expliquant dans quel but. Je reçus ce que je demandais, mais en même temps ma tante 
écrivit à ma mère pour lui signifier son inquiétude à mon égard. Elle avait, dit-elle, reçu de ma part une lettre contenant des 
informations totalement invraisemblables et « franchement délirantes ». Elle avait, cependant, envoyé les couvertures, ce dont, 
d'ailleurs en toute bonne foi, elle ne se souvint pas, quand à la fin de la guerre je voulus l'en remercier.  
Comment accepter de savoir ce qu'on ne peut ignorer, comment assumer ?  
 

Accepter de savoir aujourd'hui  
 
Certes, mais depuis ? mais aujourd'hui ?  
Lors d'une journée du livre à Montpellier - des propos analogues me furent aussi 
tenus ailleurs -, je m'entendis interpeller : « Y en a à qui ça plaît, hein, de remuer 
la fange ! » Ce passant était indigné ; c'est donc bien au nom de ses valeurs qu'il 
refusait l'information. Mais que s'estil donc passé au cours de ce demi-siècle pour 
qu'il soit encore possible de tenir un témoignage rétrospectif pour une information 
neuve ? Restet-il encore des zones de « non-savoir » ?  
Les aspects individuels et collectifs se mêlent ici, et se renforcent, de sorte que 
nous serions tentés de traduire seulement en indignation une incompréhension 
globale. Pourtant, seule la question « Comment se faitil que... ? » permet de 
préparer l'avenir par la vigilance : comprendre, ce n'est pas accepter mais aider à 
chercher d'autres voies aux conduites humaines.  
 

Stèle érigée devant la gare de Nexon : Ici, à Nexon en 1940 est ouvert 
un camp d'internement surveillé. De cette gare sont partis, en direction 
de Port-Vendres, en mars 1941 (pour être déportés dans les camps en 
Afrique du Nord) des patriotes résistants, antifascistes de toujours, 
qualifiés « d'indésirables français » et internés par les gouvernements 
français et de Vichy. Victimes de la répression fasciste, ils furent les 
premiers à nous montrer le chemin de la Résistance. Plus tard, des 
juifs, des résistants et des patriotes furent déportés en Allemagne. 
N'oublions jamais leurs souffrances, leur courage, leurs sacrifices. 
Pour notre dignité, restons vigilants, souvenez-vous.  

ARDIEP en Afrique du Nord 22 mai 1993 
 

Les rescapés, à la fin de la guerre, souvent - mais pas toujours - se sont tus. La vision du monde rapportée d'une expérience 
insoutenable n'était pas tenue pour un bienfait à partager avec les personnes aimées, auxquelles on souhaitait de conserver la 
capacité d'espérer. Parfois aussi, les tentatives de parole se heurtaient à un : « Tais-toi, c'est trop dur. » En ce qui concerne les 
camps d'internement, l'expérience en a été comme submergée par l'horreur, pire encore, des camps de concentration et 
d'extermination dans lesquels, à la mortelle indifférence, s'ajoutait le projet délibéré d'avilir et de détruire.  
Beaucoup de rescapés, en outre, ont espéré pouvoir sceller d'une dalle d'oubli d'insoutenables souvenirs. Et puis, vient le bout 
de la vie, le grand bilan, le désir de « mettre ses affaires en ordre »... et ce « maintenant ou jamais » a délié bien des paroles.  
 

Peut-on dissocier ces aspects individuels du silence de ses 
dimensions plus collectives ? Les silences ont été surdéterminés. 
Ceux qui ont témoigné de leur expérience dès la fin de la guerre ont 
eu autant de peine à se faire éditer que les témoins oraux à trouver 
une écoute. L'heure était à la réconciliation nationale et le besoin de 
dire la vérité fut souvent réduit à un désir de règlement de comptes. 
Enfin, les horreurs des camps nazis permettaient de donner à 
l'indignation un objet extérieur suffisamment scandaleux pour éviter 
les plus difficiles questionnements sur l'ambiguïté inhérente au 
régime de Vichy... et à ses prémisses.  
 
 
« Destination : inconnue »,  
la gare de Nexon ne se souvient pas.  
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 CAMP DE NEXON 
 1940-1944 
 ICI FURENT INTERNÉS  
 DE NOMBREUX PATRIOTES 
 

LE 29 AOÛT 1942 
 450 JUIFS DONT 68 ENFANTS HABITANT LES DÉPARTEMENTS 
DE LA RÉGION DE LIMOGES, ARRÊTÉS À LEURS DOMICILES ET 
RASSEMBLÉS AU CAMP DE NEXON, FURENT LIVRÉS AUX NAZIS 
PAR LE GOUVERNEMENT DE VICHY ET DÉP0RTÉS VERS LE 
CAMP D'EXTERMINATI0N D'AUSCHWITZ  
PASSANT. SOUVIENS TOI 

 

Treize ans séparent ces deux stèles, qui ne disent pas encore tout : laborieux processus d'acquiescement à la vérité. Stèle 
de gauche. Internés, par qui ? Patriotes, les « indésirables » ou les gardiens ? Stèle sibylline... Stèle de droite. Et en 
octobre de la même année, huit cents internés, ayant échappés aux convois d'août, exposés à ceux de février et mars 
1943, furent parqués dans ce même camp sans rien savoir de cet été funeste pour lequel cinquante ans durent s'écouler 
avant qu'on ne le remémorât.  

 
En Allemagne, la question : « Comment avons-nous pu accomplir, ou laisser accomplir de tels crimes ? » est incontournable, et 
douloureuse fut la confrontation à cette réalité. En France, l'horreur pouvait se laisser estomper dans la comparaison au pire 
qui eut lieu ailleurs. Enfin, il y eut deux France, avec la tentation (ou le besoin ?) de ne se reconnaître que dans la plus 
glorieuse. Quant à l'autre, qui désirait en recenser les errements, au demeurant travestis souvent en stratégie du « double 
jeu » ?  
Les camps, bien sûr, n'étaient guère imputables au double jeu. Mais les baraques furent si vite détruites, les sols des camps si 
vite reconvertis en champs ou en bâtiments, que « l'oubli » possible tint lieu souvent de dénégation. La seule évocation des 
camps n'était pas de mise. Par exemple, c'est seulement en 1980 qu'une stèle apparut timidement en limite de ce qui était 
devenu à Nexon le « lotissement du camp ».  
Encore cette stèle n'évoquait-elle que les pages glorieuses de l'histoire de ce lieu : « Ici furent enfermés de nombreux 
patriotes. » Par qui ? Nulle mention ne figure sur la stèle, qui d'ailleurs ne mentionne pas non plus tous les apatrides qu'il serait 
difficile de ranger parmi les « patriotes » ici évoqués, et qui, hélas, ne furent pas toujours seulement internés.  
 

Ce n'est qu'en septembre 1993 qu'apparut, aux côtés de la première, une seconde stèle mentionnant les déportations d'août 
1942 à partir du camp : ces rafles avaient acquis peu à peu une notoriété suffisante... Mais rien ne mentionne encore, aux 
abords de l'ancien camp, l'internement des apatrides qui souvent y moururent. Seul un cénotaphe, érigé tardivement au 
cimetière, évoque le décès des Juifs étrangers morts « victimes du nazisme »... Mais sans mention du camp : où étaient les 
« nazis » ? A quoi bon, disent certains, évoquer ces époques douloureuses ? Bonne question ! A quoi bon la mémoire ? Peut-
elle nous aider à discerner les prémisses de possibles recommencements ? Comment lisons-nous les réalités chuchotées 
d'aujourd'hui : les génocides en ex-Yougoslavie, certes, mais aussi l'existence - généralement inconnue - des centres de 
rétention dans la France d'aujourd'hui ?  
 

Mais, c'est bien en tant que prémisses que les camps d'internement français suscitent notre interrogation. Le réveil des 
idéologies racistes et xénophobes nous dissuade de nous réfugier dans la seule incantation du « plus jamais ça ». Il importe 
aujourd'hui, si nous voulons entraver le processus qui peut encore - et nous en avons, hélas, des preuves - aboutir aux 
« solutions finales », de savoir comment se met en place un tel processus, à quelle étape on peut encore en déjouer 
l'implacable logique.  
Car, il y a bien un inexorable enchaînement logique entre la discrimination, désignation d'un groupe humain « indésirable » 
(comme les nommaient les circulaires vichyssoises), la mise à part de ce groupe et sa progressive dépossession du lien social, 
enfin le besoin de se défaire de ce « résidu » qu'on a préalablement créé 1.  
Se souvenir, c'est se donner les moyens d'identifier les étapes de ce qui, ayant eu lieu parmi des hommes semblables à ceux 
d'aujourd'hui, a permis qu'advînt le pire. Comprendre à temps - et pour comprendre, d'abord savoir-, c'est cela seulement qui 
peut permettre d'espérer « plus jamais ça ».  
                                                             
1 Lire à ce sujet l'ouvrage de Geneviève Decrop, Des camps au génocide : la politique de l'impensable, Presses universitaires de Grenoble, 1995. 
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Oui, je discerne les prémisses d'un dangereux processus quand tel propos banal, entendu trop souvent, m'évoque ce souvenir, 
très précis : lors des rafles du mois d'août, alors que je venais de découvrir les camps, je me trouvais devant un groupe de Juifs 
rassemblés en hâte pour être dirigés vers l'ilôt. J'entendis alors cette brève conversation.  
Un gardien : « Brigadier, cet homme dit qu'il doit être exempté : il est cardiaque ! » Je vis en effet un homme au teint livide prêt 
à défaillir. Le brigadier haussant les épaules répondit : « Quand tu les connaîtras aussi bien que moi, ces Juifs, tu sauras qu'ils 
sont tous cardiaques. »  
Vraiment ? Je venais d'arriver, prête à tout découvrir, à tout croire. Je me tournai vers Jacques, mon coéquipier : « Il paraît 
qu'ils sont tous cardiaques ? » « Si j'étais à sa place, peut-être que moi aussi, je serais cardiaque ! », répondit Jacques.  
Voilà, « ils sont tous... », prémisses du racisme, propos entendu aujourd'hui encore trop souvent. Essayons de penser : « Si 
j'étais à sa place, peut-être que moi aussi... »  
Oui, ma mémoire m'aide encore aujourd'hui à discerner... Cette mémoire m'a sans doute aidée à transmettre un souci de 
vigilance à l'égard de toute généralisation discriminatoire.  
 

C'est ainsi qu'un jour, mon petit-fils Jonathan alors âgé de neuf ans, déjà vigilant, me confia : « Nathanaël (un ami d'enfance 
antillais) me force à être raciste ! Quand on se chamaille, il me traite de "con de Blanc" ; alors il faut bien que je me défende ! 
Je le traite de "con de Noir"... Comment faire ? »  
Le lendemain, Jonathan avait trouvé : « Je sais, je le traiterai de "con" tout court ! »  
Voilà... Pas de racisme à l'envers, en appliquant systématiquement la dénégation. Mais un individu, quelle que soit son 
appartenance, ne représente que lui-même, fût-ce bien sûr à travers sa culture propre. Jonathan savait déjà ne pas dire : « Ils 
sont tous... »  
 
 
 

Pour en savoir plus 
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