
Premiers textes libres : vers un joyeux tohu-bohu 
Une première expérience de texte libre dans une classe de première. 

Témoignage de Sophie Zamoussi 

Ce jeudi, je me lance ! J’envoie au rebut les excuses pour ne pas faire le saut : les 
exigences du baccalauréat, les effecBfs trop chargés des classes, l’angoisse de la page 
blanche que je crains d’imposer aux élèves, ma réflexion balbuBante sur les enjeux du texte 
libre.  

De même que mes élèves, j’ai droit aux tâtonnements et à l’expérimentaBon, non ? 
D’ailleurs je me sens en confiance dans ceMe classe de première S avec laquelle j’ai 

commencé l’année sur le thème de l’ÉducaBon.  
Nous avons d’entrée de jeu mené une réflexion sur la pédagogie et la concepBon de 

l’enfant, à l’abri de Montaigne et de Rousseau : instruire ou éduquer ? Éduquer oui, mais 
pour quoi faire ? Formater les esprits, conformer, ou cheminer dans une relaBon privilégiée 
vers les prémices d’une émancipaBon ?  

Nous avons quesBonné les phrases de l’humaniste : celui-ci préconise que le précepteur 
commence à « meMre son élève sur la montre » (sur la piste), « lui faisant gouter les choses, 
les choisir et les discerner par lui-même ; quelquefois lui ouvrant le chemin, quelquefois lui 
laissant ouvrir ». Nous avons interrogé le sens de ceMe citaBon de Cicéron : « L’autorité de 
ceux qui enseignent nuit souvent à ceux qui veulent apprendre. » Nous avons mis la relaBon 
maitre / élève et les modalités d’apprenBssage en débat. Je me suis blindée, j’ai posté les 
garde-fous, donc ceMe séance, ce sera : « Textes libres ». 

« Comment ça « libres ? » (Les élèves, assis en ilots d’affinité, me regardent ahuris.)  
 – Libres ! libres ?... 
 – On peut écrire n’importe quoi ? On peut tout dire ? » 

(Combien d’années de retenue, de contenance, d’applicaBon à verrouiller le « ça » dans 
ceMe quesBon extraordinaire ! ? Le sous-texte, c’est un peu : « Madame, vous voulez 
vraiment qu’on ouvre les vannes, qu’on embouBsse les digues, qu’on revienne à l’état 
sauvage, aux pulsions meurtrières, aux désirs vifs et furieux, qu’on meMe feu à des années de 
civilisaBon ? »...) 

« Mais ça va servir à quoi ? » 
(Ah ! la quesBon pragmaBque... Bien sûr ! il faut se la colBner : pourquoi en effet suer sur 

sa feuille, user l’encre et le poignet, prendre le risque d’une mise à nu, s’il n’y a pas salaire ; 
une note au moins – à défaut d’entériner un point du programme !)  

Je Bens bon, je me détends, j’ai tout de même anBcipé ces quesBons. J’accueille leur 
panique, l’angoisse du vide, l’embarras de la liberté, bien légiBmes. Je pourrais leur dire : 
« Oui, je vous comprends, et vous avez raison d’avoir le verBge, car une écriture authenBque, 
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c’est bouleversant ; c’est comme une expérience théâtrale, quand vous ressentez que votre 
personnage vous déborde, puise en vous une émoBon inédite, parle par votre bouche, meut 
votre corps et que vous perdez le contrôle, comme éblouis. Et ressortez autre. »  

Je leur dis : « Vous pouvez parBr du senBment que vous éprouvez face à ceMe non-
consigne, de la difficulté d’écrire, de vos appréhensions. Que peut-on écrire d’ailleurs ? Un 
récit ? une leMre ? un poème ? un billet d’humeur ? un slam ?... Et si rien ne vous vient, je 
vous peux proposer quelques contraintes (type Oulipo), des déclencheurs, pour entrer dans 
l’écriture. » 

Brouhaha ; je me tais. Certains s’y meMent, d’autres rigolent ; j’essaie d’être aMenBve à 
ceux et celles qui semblent souffrir. Il y en a. Puis j’invite au silence, à entrer dans sa bulle, à 
oublier les regards.  

Fin de séance. Par manque de temps, nous n’aurons pu échanger ; je sors frustrée, je n’ai 
pas ramassé leurs textes pour laisser poursuivre les élèves qui ont eu du mal à démarrer ; je 
reviens bredouille et impaBente. Ils ont écrit et je ne sais rien ! J’étais spectatrice pendant 
une heure, aMendant un spectacle qui n’est jamais venu !  

Je leur propose de rapporter leurs textes la semaine suivante. La consigne sera de les faire 
circuler dans leur groupe et que soit choisi l’un d’entre eux, desBné à une lecture à voix 
haute.  

L’un des élèves prendra son portable pour enregistrer les lectures et en faire un moment 
solennel. J’indique le protocole : « Vous indiquez votre nom et direz, ou pas, qui est l’auteur 
du texte que vous prenez en charge. » Je mesure l’importance des contraintes techniques 
pour donner du poids à l’expérience. 

Le premier texte a été écrit collecBvement : je le transcris, tel quel, même s’il manquera 
les trémolos d’émoBon de la voix de Nathan, le silence épais de la classe, la surprise des 
camarades : 
 « Je m’appelle Nathan et je vais lire le texte de notre groupe.  

J’essaie de trouver quoi écrire, c’est tellement rare de n’avoir aucune idée en tête que c’en 
est déstabilisant. Quelques minutes à me demander pourquoi. Quelques minutes à chercher 
des raisons à ce manque d’inspiraBon. Je me dis que c’est ceMe obligaBon qui plane et qui 
me bloque. Mais ce n’est qu’une excuse au fond, ça fait plusieurs semaines que je n’ai plus 
les mots, et ceMe drôle d’impression d’un manque d’imaginaBon, couplée d’un dégout du 
quoBdien, ces quelques semaines à n’achever aucun texte, à rayer toutes mes phrases, ne 
leur trouvant ni sens, ni beauté ; ceMe courte période d’improducBvité me semble une 
éternité. Je crois que je sais pourquoi : ce temps de solitude me manque, quand je n’avais à 
subir la compagnie de personne, quand je pouvais me construire mon propre monde, je 
n’arrêtais plus d’écrire cet univers au fil des heures, un flot d’idées traduites aisément par les 
mots mais à présent envahi par un trop de réalité, il n’y a plus de place pour l’invenBon. Alors 
j’ai mal au ventre, j’ai mal au cœur : où sont passés mes rêves emportés au loin par une 
vague de réalité ? » 

Je ne m’aMendais pas d’emblée à une parole aussi inBmiste ; je reBens mon émoBon, je 
sens celle des élèves, qui applaudissent leurs camarades. Je comprends d’un coup la valeur 
de ce moment, en quoi ceMe lecture devant public fonde fierté ; je ressens aussi 
l’étonnement de celui qui a pris la parole pour les autres. Cet exemple vaut leçon pour moi ; 
je me sens basculer vers une praBque que j’appréhendais fortement.  
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D’autres textes prennent corps dans la classe, certains très courts, comme celui-ci : 
 « Je suis Sanna et je vais lire mon texte.  
 Tu crois que la nature t’apparBent tout enBère 
 Pour toi ce n’est qu’un tapis de poussières 
 Pour toi l’étranger ne porte le nom d’Homme 
 Que s’il pense comme toi et à ta façon 
 Mais es-tu bien sûr d’avoir raison ? » 

Après la classe… 
Les textes qui ont finalement été écrits me fascinent par leur diversité : l’une des élèves a 

fait l’inventaire détaillé de sa trousse, avec couleur, forme et marque de chaque objet (je lui 
en proposerai une réécriture comique) ; une autre réinterprète le « Dormeur du val », 
associant les feuilles d’automne aux morts qui tombent, « autrefois camarades ». Un autre 
s’interroge sur l’omniprésence des portables et la façon dont ils saturent nos vies, nous 
rendent indisponibles au monde ; un autre encore vilipende les religions. 

Je sors de ces deux séances revigorée ; même si je ne sais pas encore ce que nous ferons 
de chacun de ces textes, quelle sera notre œuvre pour les « magnifier » (comme dirait 
CélesBn Freinet). Par contre, je suis décidée à ne plus nous priver de ce partage joyeux de 
textes vivants, qui puisent dans une émouvante authenBcité. 

 

Focus 
  

Dans ce retour d’expérience, Sophie témoigne de la mise en place de la pratique du 
texte libre dans une classe de première. Elle démarre dans cette pratique et rend donc 
compte de son tâtonnement ainsi que de celui de ses élèves. Les élèves pratiquent l’écriture 
individuelle et/ou collective, choisissent des textes en groupe, et participent à la lecture, 
l’écoute ou l’enregistrement de leur texte ou de celui d’un pair. 

Sophie rassure, écoute et est attentive aux émotions des élèves  ; elle retient ses propres 
émotions. Elle accompagne l’écriture des élèves (notamment par une proposition orale de 
déclencheurs), puis se tait pour laisser la place au travail. Elle se montre garante du calme, 
condition pour entrer en écriture. Elle organise l’articulation entre les temps de travail 
individuel et les temps de travail collectif, la solennité du moment de présentation (protocole 
de lecture, enregistrement). Enfin, elle propose des transformations pour enrichir l’écriture. 

La notion d’accueil est centrale dans l’expérience de classe relatée ici. La mise en place de 
la pratique du texte libre est un moyen d’accueillir l’expression de ces jeunes au-delà de 
leur statut d’élèves. Sophie est à l’écoute de leurs représentations et de leurs doutes et 
accompagne leur tâtonnement en guidant si besoin leur démarche de création. Ils entrent 
ainsi dans un travail authentique, qui alterne entre l’individuel et le collectif et permet 
l’émergence d’une expérience collective de joie. En termes d’apprentissages la classe met en 
pratique une situation pédagogique décrite par les textes d’auteurs étudiés, et Sophie fait 
éprouver aux élèves les enjeux de la littérature dans le processus d’écriture. 
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Ce retour de première expérience est riche en empêchements. Du côté de Sophie, ils 

sont clairement énoncés au début de son texte, et assumés : « les exigences du baccalauréat, 
les effectifs trop chargés des classes, l’angoisse de la page blanche que je crains d’imposer aux 
élèves, ma réflexion balbutiante sur les enjeux du texte libre ». Du côté des élèves, ils sont 
déconcertés par l’activité proposée (« comment ça “libres” ? »), et en interrogent la finalité 
(« Mais ça va servir à quoi ? ») en l’absence de notation. On perçoit clairement une situation 
d’embarras. 

Mais l’expérience a été possible grâce à des conditions favorables  : une relation de 
confiance entre l’enseignante et les élèves de cette classe, un thème d’étude en littérature qui 
est en cohérence avec le choix de modifier la relation pédagogique. Elle a en outre 
apporté des satisfactions à l’enseignante (confirmation de la valeur de la pratique du texte 
libre, découverte de la diversité des textes d’élèves) et un moment de partage « joyeux » avec 
les élèves. 

https://www.icem-pedagogie-freinet.org/secteur-second-degre
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