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Cette contribution s’intéresse a un aspect particulier de la question générale de [’écoute,
laquelle peut étre désignée comme une certaine attention a [’autre, au sens de « étre a
[’écoute de ». Je m’attache ici moins a définir ce que c’est que [’écoute, ou comment étre a
[’écoute — sujets au demeurant fort importants — qu’a faire apparaitre le caractere pluriel de
la relation impliquée, qui se donne communément dans [’expérience comme unité intuitive. La
mise en évidence de cette pluralité par la différentiation de certains aspects de I’expérience
n’est bien entendu que méthodologique, et suppose que les éléments théoriquement distingués
en autant de « reperes » soient reintégrés dans le mouvement complexe du vécu.

Circonscrite au champ de la relation éducative, ma proposition s ’appuie par contraste sur un
témoignage issu du champ psychanalytique, afin de mieux se spécifier ensuite.

Cet article nait du désir de faire le point, aprés de nombreuses années d’expérience éducative,
sur cette dimension de la relation que 1’on nomme « 1’écoute » et qui, faute de se préter a un
travail d’objectivation de type positiviste, se trouve bien souvent reléguée, dans le monde des
sciences de 1’éducation, au statut d’implicite. Et de I’implicite a I’ignoré, il n’y a qu’un pas.
Pourtant, le simple bon sens suffit a constater que les pratiques éducatives en général, et
scolaires en particulier, qui négligent I’importance de cette posture par laquelle 1I’éducateur
« se met a 1’écoute », parviennent difficilement a leurs fins. Fussent-elles orientées par des
principes raisonnablement élaborés, ou structurées par des savoir-faire rigoureusement, voire
scientifiguement construits, les actions de transmission restent décevantes et de faible portée
lorsque 1’écoute leur fait défaut. En dépit des progrés considérables effectués ces dernieres
années par la didactique, de I’¢lucidation croissante des phénomenes étudiés par la sociologie,
de D’introduction de savoirs nouveaux tels ceux de la neurobiologie, les transformations
attendues tardent a se manifester : quelque chose résiste.

En outre, la relation éducative, y compris a 1’école, n’est pas faite que de transmission de
savoirs ; elle s’occupe de ce que I’on pourrait désigner, dans son ensemble, par 1’expression
philosophique d’art de vivre. Entendons par 1a tout ce qui touche au désir d’exister et aux
significations produites et sans cesse reprises dans la relation sociale. En somme, un processus
complexe qu’aucune réduction, aussi savante soit-elle, ne saurait maitriser.

Peut-étre est-ce ce qui donne tant de prix a la relation d’écoute qui, en deca de toute
prétention au controle, s’efforce d’accéder au plus pres des enjeux de la relation par d’autres
moyens que la rationalité restreinte, et que 1’on qualifie communément « d’intuitifs » faute
d’en saisir la complexité. Entre ce qui se dit et ce qui cherche a se dire, ce qui se fait et ce qui
cherche a se faire, il y a tout un monde que les approches cliniques ont depuis longtemps déja
pris au sérieux, en particulier dans la relation thérapeutique, alors que cela reste confidentiel
dans le champ de 1’éducation.

On ne trouvera pas dans cette contribution de référence explicite & un matériau empirique
particulier. Non pas qu’il soit absent, mais parce qu’ils sont trop nombreux, issus de mon
expérience personnelle. Je propose une réflexion théorique générale qui les reprend tous, afin
de produire ce que je considére comme un ensemble de « repéres pour 1’écoute », dont la



vocation est d’attirer 1’attention sur le caractere aussi pluriel que complexe de cet aspect de la
relation clinique éducative.

Cette expérience personnelle est celle d’un instituteur, initi¢ deés I’enfance a la pédagogie
Freinet (par ma mere institutrice, puis par compagnonnage), devenu professeur de
philosophie, puis universitaire. Un trés long séjour en Inde m’a par ailleurs permis
d’expérimenter la relation de maitre a disciple (dans le domaine de la musique savante),
clinique par essence. Mes recherches en sciences de 1’éducation m’ont conduit dans de
nombreuses classes (primaires, secondaires et supérieures) et aupres d’adultes, sur de longues
durées, dans une visée a la fois d’analyse critique et de formation innovante, le plus souvent
en contexte coopératif. Prenant appui son mon propre vécu d’éducateur (y compris de pére, ce
qui n’est pas du tout négligeable), soumis a 1’épreuve d’une critique continue et, je 1’espere,
de mieux en mieux instrumentée, je pense pouvoir confier n’avoir jamais séparé les
questionnements théoriques de 1I’expérience clinique, intime, vécue. Le prouve (ou le probant)
et I’éprouvé. On peut isoler des phénoménes pour en produire, par réduction, 1’analyse
scientifiqgue sous un certain angle (didactique, sociologique, etc.) et construire ainsi des
connaissances indispensables a la recherche (fonctionnement des transactions didactiques,
élucidation des déterminismes sociaux, etc.). Mais la relation éducative elle-méme résiste a
ces objectivations, autant sans doute que I’ceuvre artistique a I’analyse des critiques d’art.
C’est pourtant bien a une telle analyse qu’invite la présente contribution, qui n’échappe pas a
la régle. Toutefois, elle se contente de dire : « voici comment on pourrait, d’une certaine
maniére, objectiver 1’écoute, dont I’expérience défie néanmoins toute analyse ; partir de
I’expérience pour en suggérer toute la complexité, et y revenir pour mieux la faire travailler ».

1. L’écoute dans la relation thérapeutique.

Juan David Nasio (1995, p. 365) cite cette phrase de Freud a propos de I’attitude du
psychanalyste dans la relation clinique : « Le psychanalyste se comporte de la facon la plus
adéquate s’il s’abandonne a lui-méme, s’il s’abandonne a sa propre activit¢é mentale
inconsciente, evite le plus possible de réfléchir et d’élaborer des attentes conscientes, et capte
de la sorte ['inconscient du patient avec son propre inconscient ». On 'y lit deux conditions :
la premiére est le caractére flottant de 1’écoute, qui suppose de s’abandonner autant que
possible a sa propre activité inconsciente sans aucune attente définie, la seconde est celle d’un
rapport d’inconscient a inconscient. Cette double suggestion intéresse les « praticiens de
I’écoute » en général (Ardoino 2008), et dans la relation éducative en particulier. Que signifie
s’abandonner a sa propre activité inconsciente ? Qu’est-ce qu’entretenir une relation a autrui
sans élaborer d’attentes conscientes, Si tant est que cela f(t seulement possible ? En quoi
consiste la captation de I’inconscient par 1’inconscient ? La théorisation de 1’expérience
clinique nous apporte quelques éléments de réponse.

Un psychanalyste, en premier lieu, entretient a son patient (I’analysant) une relation
thérapeutique. 11 a affaire a de la souffrance, et c’est pour diminuer cette souffrance, et
éventuellement provoquer une « guérison », qu’il est consulté. Il y a ainsi une visée spécifique
de I’écoute en psychanalyse : la visée thérapeutique. Le psychanalyste opére avec son propre
inconscient, et vise a rejoindre I’activité inconsciente de 1’analysant®. Si I’on veut bien suivre
J.D. Nasio sur ce point, disons qu’il opére mentalement une perception fantasmatique de
I’inconscient de [’analysant, idée que nous pourrions nuancer en précisant qu’il se donne une
représentation du fantasme de I’autre. C’est la prémisse et la condition de 1’écoute : le désir du

! Le terme «analysant » est souvent préféré a celui, médical, de « patient » pour des raisons étymologiques :
« patient » vient du verbe grec pathein, qui signifie patir, subir. Or comme chacun sait, dans une analyse, le
patient reste tres actif. Dans 1’usage, les deux termes sont considérés a tort comme synonymes.



psychanalyste d’atteindre I’inconscient de son analysant, de « capter son inconscient »,
comme dit Freud.

De plus, il s’appréte a effectuer un «acte analytique », en quoi consiste
interprétation, ou la parole interprétative.

Enfin, il est engagé dans un processus d’écoute, qui occupe toute la durée de la
séance. L’écoute n’est pas un acte isolé et ponctuel, c’est un processus continué, qui
caractérise la posture de 1’analyste. La situation est la suivante : I’analysant parle (ou se tait),
I’analyste écoute en silence (ou sollicite), puis interpréte. L’interprétation fait elle-méme
partie du processus d’écoute, dont elle est selon J.D. Nasio le dernier moment?. Ce dernier en
distingue cing, que je me propose de présenter brievement. Précisons qu’ils ne sont pas
strictement chronologiques, certains peuvent se recouvrir, se prolonger.

1" moment : Un moment d’observation. L’attention porte sur les manifestations extérieures,
les phénomeénes visibles, offerts a la perception sensible : visuelle (le comportement physique
du patient, ses attitudes), auditive (ses bruits, ses paroles), tactile (au moment de se serrer la
main par exemple), olfactive éventuellement. L’observation s’exerce dés le premier contact, a
I’entrée de 1’analysant dans le cabinet, mais se poursuit tout au long de la consultation.

2° moment : Un moment de tatonnement et d’attente, d’écoute flottante. Le psychanalyste se
met en état de comprendre le sens des paroles entendues et des signes percus. Pour cela, il
cherche & progressivement s’isoler mentalement, faire silence en lui-méme, faire taire les
échos de son propre moi, de ses souvenirs, ses préoccupations personnelles, ses projets. Il
s’efforce de « vider son propre moi ». C’est un temps de tatonnements et d’hésitation. Il est
dans I’incertitude, I’incompréhension premiere des paroles et des signes, affronté a 1’opacité
précédant la compréhension. Il attend un signe (un geste, un mouvement corporel, une parole,
un dessin si ¢’est un enfant), une sorte d’appel de la part du patient qui fait qu’« un rideau
tombe » : le psychanalyste s’isole mentalement et s’installe dans le silence. C’est le passage
au troisiéme moment.

3¢ moment: Un moment d’écoute spécifique et active, 1’écoute proprement dite. Le
psychanalyste a fait le silence en lui. Il est alors prét a saisir ce qui pourra surgir en lui, dans
I’espace de ce silence intérieur, cherchant en lui-méme la présence de I’inconscient de I’autre.
Alors que entendre est une activité de perception des sens, qui suppose de se tourner vers
’extérieur, comme dans le premier moment d’observation®, 1’écoute est au contraire une
activité mentale qui se tourne vers I’intérieur, s’adresse a I’inconscient. J.D. Nasio le décrit
ainsi : «ayant quitté notre moi, oublié le temps et I’espace de notre présence, nous nous
retournons sur nous-mémes pour rencontrer dans notre silence ce que 1’autre — le patient — a
fait brusquement jaillir en nous, que ce soit une parole ou une image »*. Ce moment est celui
d’un événement, I’événement de la « captation ». Le psychanalyste capte en lui-méme une
représentation du fantasme® dans lequel s’exprime 1’inconscient de 1’analysant. Non pas le
fantasme inconscient du patient lui-méme, comme par télépathie (ce qui n’est que pensée
magique), mais un fantasme du psychanalyste par lequel celui du patient peut se reconnaitre
adéquatement, un fantasme que le patient ne désavouerait pas. Dés lors, le praticien ne

2 Cette notion de moment du processus se justifie pour la commodité de ’explication, mais ne recouvre que
partiellement ’expérience pratique, en simplifiant la complexité de la durée.

3 L’observation n’est pas I’écoute, mais fait partie du processus d’écoute. L’écoute enveloppe 1’observation fine.
4 1dem.

5 Rappelons qu’un fantasme est un ensemble de représentations imagées qui, a travers les déformations de la
censure imposée par le surmoi, mettent en scéne et traduisent les désirs inconscients. lls se présentent souvent
sous forme de scénario, avec une intrigue.



travaille plus avec son moi conscient, mais avec son inconscient. Cet événement qui surgit en
lui n’est pas de lui, mais de 1’autre®. Il percoit en lui-méme des fragments de 1’inconscient du
patient sous forme d’images animées, visuelles ou auditives, qui défilent en une étrange
intrigue. Cette perception prend deux formes paradoxales et simultanées : la premiere est celle
d’un état de bizarrerie, de vide, de 1égeére dépersonnalisation, la seconde est celle d’une tres
grande acuité, de grande attention, de grand éveil. C’est alors qu’il se trouve en mesure de
bondir mentalement pour s’installer dans le fantasme percu : c’est le quatriéme moment de
I’écoute.

48 moment : Un moment d’identification et de préparation a la parole. Soudain identifié en
silence au personnage principal et imaginaire du scénario fantasmatique qu’il a per¢u en lui-
méme, le psychanalyste prépare son intervention, s’appréte a parler. Cette identification ne
signifie pas que le psychanalyste ressent ce que ressent le patient. Il s’identifie a ce qu il croit
que ressent le personnage fantasmatique au moment ou celui-ci lui apparait mentalement. Il
s’identifie, non pas au sentiment du patient, mais au sentiment que le patient éprouverait a
lintérieur de ce fantasme. 1l se trouve la encore dans une situation paradoxale, de
dédoublement : il est activement présent a la réalité concréte de la relation thérapeutique
(tourné vers I’extérieur, il observe, comprend, parle, communique), et il est activement
présent a la réalité fantasmatique symbolique de la relation inconsciente (retourné en lui-
méme, il ressent ce qu’éprouverait 1’autre, dans le silence de 1’écoute ou se déploie le
fantasme et son intrigue).

5e moment : Le moment d’interprétation, celui de I’acte analytique. Le praticien peut garder le
silence, et décider de ne rien communiquer au patient. Mais il peut s’exprimer, pour énoncer
le résultat de son écoute. Aprés avoir « capté » I’inconscient du patient sous forme de
fantasme dramatisé, il 1’énonce en un récit et communique son interprétation. Ce faisant, le
psychanalyste se laisse porter a la fois par la force du scénario qui se déroule en lui et par sa
propre parole qui s’énonce et le dépasse. Mais cela n’a rien d’un état second, rien d’une scéne
de « possession » comme lors d’une séance de chamanisme par exemple : tout en se laissant
porter par le mouvement de la parole et des images, il reste trés lucide, trés a 1’écoute du
patient, il s’assure du choix des mots pour se faire parfaitement comprendre. Il se trouve a
nouveau dans une situation de dédoublement, a la fois transporté et lucide, a 1’écoute de lui-
méme et du patient. En somme, le processus d’écoute se présente comme un cheminement :
du réel manifeste (I’observation) a I’inconscient du patient, de 1’inconscient du patient a celui
du thérapeute, puis de I’inconscient du thérapeute a 1’écoute silencieuse du patient qui regoit
cette parole avec émotion. De la qualité de I’écoute dépendra la pertinence de I’interprétation
et son efficacité thérapeutique.

Cette présentation schématisée du processus d’écoute thérapeutique telle que la
congoit J.D. Nasio, constitue une référence intéressante pour interroger 1’écoute dans la
relation éducative, et notamment d’apprentissage/enseignement, a condition de ne pas 1’ériger
en modéle.

6 J.D. Nasio invoque trois critéres distinctifs, garantissant la fidélité de cet événement a ’activité inconsciente du
patient ; 1. La surprise, le psychanalyste éprouve le sentiment d’étre a la limite de lui-méme, d’étre entrainé dans
un fantasme qui ne lui appartient pas. 2. L étrangeté, le psychanalyste ne se reconnait pas lui-méme dans ce
fantasme. 3. Le silence, caractéristique, dense et concentré du patient en réponse a la communication verbale que
le psychanalyste lui fait de son fantasme. Aprées un tel silence, le patient énonce souvent une phrase du type :
« ¢’est vrai, je n’y avais jamais pensé ». Ajoutons a ceci la remarque suivante : la surprise dont parle I’auteur
n’est pas a proprement parler causée par le fantasme de 1’autre, mais par la représentation que l’on se donne du
fantasme de 1’autre.



2. L’écoute dans la relation éducative.

Commencons par soigneusement les distinguer. Ce serait une grossiére erreur de se
contenter de reprendre de fagon dogmatique les moments du processus analytique pour les
transposer a I’identique. La situation, en effet, n’est pas du tout comparable. L une s’inscrit
dans une visée thérapeutique, 1’autre dans une visée éducative. L’une s’inscrit dans une
relation duelle, I’autre dans les interactions multiples d’un groupe. L’une suit librement les
mouvements aléatoires de I’inconscient, I’autre s’attache a garantir des apprentissages d’apres
un programme. L’ une est librement consentie, 1’autre répond a la scolarité obligatoire. L une
s’interrompt des que la guérison est effective, 1’autre se poursuit au minimum pour une durée
Iégale s’agissant de 1’école (jusqu’a 1’age de 16 ans en France). L’une porte exclusivement sur
le contexte de la souffrance, I’autre englobe une grande complexité de situations et d’objets.

En revanche, nous sommes également dans un processus d’écoute, et d’une écoute
clinique. Que ce soit dans une visée thérapeutique ou éducative, I’enjeu porte tout aussi bien
sur le vivre, sur les rapports d’individus concrets en présence. Nous nous situons dans un
contexte de relations intersubjectives, faites d’interactions et reposant sur une certaine
asymeétrie : la relation thérapeute/patient, et la relation professeur/éléve. Cette relation repose
en outre sur un systeme d’attentes explicite : celui d’étre soulagé et soigné (aller mieux), celui
d’apprendre et d’étre éduqué (connaitre et vivre mieux). Dans les deux cas, on vise des
phénomenes d’altération notables et un processus de transformation.

La relation d’écoute dans la séance d’analyse, reposant en grande partie sur le
silence, est en un sens paradigmatique. Reconnaissons aux psychanalystes le mérite d’avoir
érigé 1’écoute, associée a I’interprétation, au statut d’expertise. Mais qu’en est-il dans la
relation éducative ?

Si la question de I’écoute se pose dans ce contexte, c’est que, comme en
psychanalyse, ce qui se donne immédiatement a la perception ordinaire et manifeste n’épuise
pas la totalité de ce qui est. Il y a dans toute relation humaine une part d’expérience, de
devenir, qui reste en réserve. Nous ne sommes jamais tout a fait ce que nous semblons. Cette
part en réserve (ou en excés, peu importe), caractérisons-la d’« opacité »’ : cela permet
d’éviter les confusions avec le registre spécialisé de la psychanalyse, qui définit la notion
d’inconscient selon un cadre théorique proprement déterminé, et d’élargir son extension (il y a
de I’opacité non seulement inconsciente, mais aussi dans le mensonge, dans les stratégies non
déclarées, dans les intentions cachées, dans la réticence et la rétention d’informations, dans
I’insouciance, dans les relations sociales, etc.). Résumons la notion d’opacité par « ce dont le
sens n’est pas donné ».

L’écoute est ainsi prioritairement liée a la question du sens®. Le sens est ce qu’un
signe® signifie', c’est I’idée ou I’ensemble d’idées que représentent un signe ou un ensemble

" Du latin opacus, touffu, ombragé. Opposée a transparence, la notion d’opacité désigne la propriété d’un corps
qui ne se laisse pas traverser par la lumiére ; au sens figuré, elle renvoie a ce qui est incompréhensible, obscur,
impénétrable, secret, invisible, ce dont le sens n’est pas donné.

8 Le sens est ce que I’on comprend, ce qui a une signification. C’est ce qui veut dire ou veut faire quelque chose.
Il suppose une relation a quelque chose d’autre que soi, une altérité. Un mot par exemple (un signifiant) renvoie
a une idée (un signifié) ou a une chose (un référent). Le sens est une relation, c’est aussi une production, un
effort, un travail, une création.

% Le signe désigne de fagon générale tout objet perceptible qui est le représentant d'autre chose qu'il évoque &
titre de substitut (Benveniste). C’est quelque chose qui représente quelque chose d’autre. Ils peuvent étre liés par
convention, ce qui est le plus courant (ex. signe conventionnel en linguistique), par analogie (symbole), par
ressemblance (icone), par relation de cause & effet (indice — I’indice d’une pathologie s’appelle symptome). Il
donne lieu a une interprétation.

En linguistique, il se définit par ses deux aspects de signifiant (I’image acoustique, la réalité sensorielle et
matérielle du signe) et de signifié (le concept, I’idée ou la représentation que le signifiant véhicule). Le lien qui



de signes. L’écoute s’impose 1a ou il y a quelque chose a comprendre. Mais ce qu’il y a a
comprendre n’est pas toujours (pas souvent, jamais diraient certains) univoque, limpide,
simple, direct, immédiatement donné. Ce qu’il y a & comprendre est trés souvent équivoque,
opaque, complexe, médiatisé et ouvert a l’interprétation. C’est pourquoi il convient de
distinguer « écouter » et « se mettre a 1’écoute », ou bien « audition » et « écoute ». On peut
bien se mettre a I’écoute en observant, en touchant, en sentant, en écoutant, éventuellement en
godtant'!. Dans tous les cas, cela suppose un travail d’interprétation de ce qui est
immédiatement donné, ou un effort d’investigation de ce qui ne se donne pas directement a la
perception. On aurait tort d’y reconnaitre une manie de la suspicion, de la mise en doute,
comme s’il y avait toujours quelque chose de (volontairement) caché a découvrir. Ce serait
non pas vérité mais morale, non pas intelligibilité mais culpabilité. Mieux vaut y voir un
travail de lucidité et de finesse, qui sait que la simplicité est presque toujours le résultat d’une
simplification. L’intelligibilit¢ de la relation humaine suppose d’assumer le caractere
complexe de cette relation. Le mode d’étre au monde est fait de multiplicités en devenir, de
pluralité, d’opacité. Ce qui se manifeste n’épuise pas la totalité du sens disponible.

Cette pluralité a ses signes, eux-mémes multiples. Se mettre a I’écoute consiste avant
tout a percevoir et identifier des signes comme tels, qui peuvent bien autrement se manifester
sans jamais étre pergus par personne. lls peuvent étre percus (vus, entendus, etc.) sans étre
interprétés comme signes. Par exemple, un promeneur en forét verra un tronc d’arbre usé
jusqu’a un metre du sol, ou passera sans méme le remarquer parce que cela n’a aucun sens
pour lui. En revanche, un chasseur saura immédiatement y reconnaitre 1’indice du passage
d’un sanglier qui s’est frotté a 1’écorce, et ainsi commencer a pister son itinéraire pour tenter
de le débusquer. Il y a dans cet exemple une simple relation d’indice, de causalité, pour
laquelle 1’observation/déduction suffit. Mais la relation humaine demeure autrement plus
complexe, notamment lorsqu’elle est éducative. Elle nécessite une compétence d’écoute
beaucoup plus élaborée, qui suppose d’ériger des faits en signes. L’écoute éducative s’adresse
a [’enfant sémaphore. Le terme de « sémaphore » est composé a partir du grec séma, « signe »
et —phoros, « qui porte » ; il signifie donc « porteur de signe(s) ». C’est en tant que I’enfant
est porteur de signes que 1’éducateur se met a son écoute. Il lui appartient donc de préciser et
comprendre comment se manifestent ces signes, en quoi ils consistent, et en quoi consiste la
posture d’écoute qu’ils requicrent.

L’écoute s’effectue toujours dans une relation intersubjective, singuliére, vécue,
soumise a des modifications irréversibles dans la durée. Pour cette raison, elle ne se laisse
certainement pas réduire a un ensemble de procédures objectives qu’il suffirait de catégoriser
pour les énoncer, les décrire en vue d’expliquer et de transmettre des savoirs établis en guise
d’informations. L’écoute est une pratique casuistique, qui a toujours affaire a des situations en
devenir, singuliéres, uniques, incertaines, ambigués, complexes et qui par conséquent ne se
laissent pas réduire a une rationalité objective. Elle n’est pas pour autant irrationnelle (comme
le seraient la pensée magique ou ésotérique, ou les pratiques de possession) : elle s’inscrit
dans ce qu’on pourrait nommer une « rationalité subjective ».

les unit est conventionnel (c’est « ’arbitraire du signe »). Voir a ce sujet Ferdinand de Saussure, Cours de
linguistique générale, I-1.

Il faut distinguer le signe du signal, qui ordonne une action (donner le signal), ou agit sur le locuteur.

101 a signification est le rapport entre le signifiant et le signifié, un rapport interne au signe. Lorsque le signe
renvoie a un objet externe, qui existe hors du langage (le réel), on parle plutdt de « désignation ».
Etymologiquement, signifier, c’est « faire signe », donc étre le signe de, avoir pour sens. De fagon générale,
signifier, c’est renvoyer a un sens au moyen d’un signe (ou d’un ensemble de signes).

11 On retrouve ici la polysémie du mot sens, comme ce qui pergoit (les cinq sens), ce qu’on poursuit (le sens
comme direction que 1’on suit), ce qu’on comprend (la signification).



Lorsqu’elle s’inscrit dans la relation sociale, comme a I’école, I’écoute s’en trouve
considérablement complexifiée, non seulement en vertu du nombre démultiplié des
interactions, mais aussi et surtout en vertu de leur nature ainsi modifiée, et des contextes
pluriels dans lesquels elles ont lieu. Il convient pour toutes ces raisons de 1’aborder de
maniere critique, avec prudence, dans une approche multiréférentielle.

3. L’écoute plurielle

Une approche complexe de la relation éducative a 1’école récuse la réduction de
I’enfant au statut de «sujet épistémique » et sa conversion institutionnelle au statut
d’« éléve ». Ce sont des actes de simplification et d’homogénéisation qui mutilent la réalité
vivante de I’enfant, qui condamnent a priori la plupart des ressources créatives de la
complexité et de 1’hétérogénéité, et qui entravent la fécondité des processus en devenir. La
considération de I’enfant sémaphore repose sur deux idées simples : la premiére, dont rend
compte 1’étymologie, est qu’il est porteur de signes; la seconde est que les signes sont
pluriels. L’enfant a 1’école est certes un éléve, et un sujet épistémique. Mais il n’est pas que
cela. Tout en exercant son activité spécifique d’éléve au sein de I’institution scolaire, il reste
tisseé de toute son expérience vivante et traversé d’intentionnalité, irréductible aux seuls
enjeux et objectifs scolaires. S’il est bien un individu au sein d’une classe, d’un collectif
institutionnel, il ’est en tant que sujet, membre d’une communauté, d’un groupe vivant
soumis a des relations intersubjectives en perpétuel devenir. Il appartient certes a un espace,
mais il contribue aussi a une histoire. S’il est porteur de signes, c’est qu’il est porteur et
créateur de sens. S’il contribue a une histoire, c’est que la rencontre des intentionnalités
singuliéres provoque des phénomenes aléatoires qui interagissent dans le temps.

L’école classique consacre une part importante de son oeuvre a réduire ces
phénomeénes, a neutraliser les intentionnalités, a les canaliser dans des activités cognitives
homogénes, a uniformiser les groupes, a ignorer les signes intempestifs. Elle exige de 1’ordre,
de la simplicité, de la docilité, de ’homogénéité, de la régularité linéaire et controlée. Elle
¢lague tout ce qui échappe a I’intention didactique, aux réquisits strictement scolaires. Elle
vise D’efficacit¢ programmée des apprentissages. Elle redoute 1’hétérogénéité (qu’elle
soupgonne incontrolable), le désordre (qu’elle identifie au chahut) et 1’incertitude (qu’elle
voue a I’échec). Sans préjudice des qualités personnelles des enseignants qui souvent
justifient que 1’on nuance ces propos, 1’école classique dans son principe réduit la question de
I’écoute a la vigilance disciplinaire et a la fonction épistémique en ceuvre dans les
apprentissages. L’école classique, pour le dire tout bonnement, souffre d’archaisme.

L’enfant sémaphore est pluriel parce que le mode d’étre au monde est spontanément
complexe!?. Que I’on s’efforce et qu’en grande partie on parvienne a le réduire dans le
contexte scolaire, jusqu’a parfois obtenir une parfaite docilité, ne peut pas €tre compris
autrement que de la sorte : I’homogénéisation est une ceuvre de mutilation. L’approche
complexe de la relation éducative (Go, 2009) consiste seulement en ceci, qu’elle reconnait et
assume la pluralité, I’hétérogénéité, la singularité¢, I’incertitude et 1’intentionnalité
irréductibles a tout processus. Elle trouve son prolongement nécessaire dans la relation
sociale, qui s’en trouve entierement renouvelée. Par suite, elle institue ’enfant comme auteur
et créateur, coopérant au sein d’'une communauté vivante, c¢’est-a-dire en situation d’élaborer
sa propre histoire. Elle s’inscrit dans ce contexte de primauté de la création et de
I’intersubjectivité, a rebours des problemes relevant de la logique de la maitrise : programmes,

12 Précisons que la complexité n’est pas un état du réel mais une maniére de voir (une « théorie »), d’interpréter
la réalité anthropologique.



dispositifs, procédures, controles, objectifs, et, avec eux, autorité et discipline®®. L’écoute
n’est pas plurielle en vertu d’un choix arbitraire ou idéologique, mais sous la contrainte des
faits dans la relation éducative, dans une recherche d’adéquation. Il est possible d’en
distinguer les principaux aspects.

Ecoute corporelle et comportementale. Sans doute s’impose-t-elle avec le plus d’évidence.
Pratiquée par les thérapeutes lorsque les patients entrent dans leur cabinet — ou « au chevet du
malade » comme le suggere, en un sens premier, la notion d’écoute clinique — elle est
désignée par J.D. Nasio sous le nom d’observation, dans sa description évoquée ci-dessus.
Cette écoute se rapproche de sa définition premiére!*, d’« étre aux aguets », de « tendre
I’oreille », comme ’animal a la chasse, qu’il soit proie ou prédateur. Elle réfere a notre réalité
physique, corporelle, sensorielle qui se manifeste et fait signe en permanence. L’arrivée des
enfants a I’école, leur entrée dans la classe, donnent lieu a une premiere observation, une prise
d’indices, un accueil d’informations équivalent a 1’observation dans la relation thérapeutique.
Cette écoute est premiere chronologiguement, logiqguement peut-étre, mais elle dure tout le
temps de la relation éducative. La mise en présence entraine nécessairement des multiplicités
de signes portés par notre corporéité, qui ne cessent de se manifester. On peut ranger en vrac
dans ce contexte les gestes, réactions, attitudes, mimiques, comportements, actes mangques,
bruits, productions vocales, silences, contacts corporels, odeurs, etc. L’écoute se situe au
simple niveau de 1’observation et de l’information qui suppose la transmission/réception
d’¢éléments objectifs, descriptibles, éventuellement quantifiables. Elle peut s’affiner, pour
percevoir le moins perceptible, requérir les indices les plus discrets, et donner lieu a une
premiére interprétation. Le non verbal parle, exprime ce que la parole ne saurait formuler, dit
ce qui échappe a l’intention, a I’explicite. Le corps s’exprime soit clairement, soit par
énigmes, soit par symptomes lorsqu’il « somatise »*°. Certes, tout geste n’est pas signifiant, et
tout signe n’est pas pertinent. Il ne faut pas verser dans ce psychologisme maniaque qui
cherche partout du sens. Il suffit de rester attentif, disponible & ce qui se donne et que
I’expérience seule permet de discriminer comme réellement porteur de sens et de
significations. L’écoute corporelle requiert donc de la pertinence (seuls certains signes sont
intéressants), de la vivacité (il faut parfois aller tres vite pour percevoir un signe fugace ou
discret), mais aussi de la patience : elle ne suffit a elle seule que rarement, et nécessite d’étre
croisée, dans la durée, avec d’autres indices, pour éclairer les significations utiles a la relation
éducative.

Ecoute épistémique et cognitive. Les enseignants la pratiquent le plus volontiers.
L’enseignement, en tant qu’il vise l’instruction, ne prend son sens que s’il provoque des
apprentissages. Il doit donc prendre en considération le point de vue des éleves. Il y a certes
I’observation directe, les productions concrétes et matérielles des éléves (leurs énoncés, leurs
écrits), les évaluations scolaires, donnant des informations objectives sur les processus
d’apprentissage et 1’état des savoirs a un moment donné. Mais cela ne suffit que rarement.
Pire, les manifestations objectives, les évidences sont bien souvent trompeuses. Les énoncés
scolaires, les réponses a des questions, les exercices écrits témoignent souvent d’une activité
mécanique des é€léves, ne visant qu’a satisfaire des attentes professorales, a s’acquitter de

13 La loi, I’ordre, la procédure, la discipline procédent respectivement du désir, de I’auto-organisation, des
processus et de la création, et non pas le contraire, méme si dans les faits, ils entretiennent un rapport dialectique.
Comme dit Spinoza dans I’Ethique, ce n’est pas parce qu’une chose est bonne que nous la désirons, c’est
inversement parce que nous la désirons que nous la jugeons bonne (partie 111, prop. 9, scolie et prop. 39, scolie).
14 De la racine latine aus-, donnant auscultare, écouter avec attention, favorablement, puis ausculter, guetter,
espionner (XXle s.).

15 Songeons au grec ancien, qui a su trés tot jouer sur I’assonance entre soma (le corps) et sema (le sens).



taches sans signification culturelle et dénuées de sens pour les éléves. Il n’est pas rare que le
succés d’un exercice scolaire se double d’une totale incompréhension des contenus®®. On
gagne donc a passer de I’observation a 1’écoute. L’écoute épistémique (liée aux savoirs) et
cognitive (liée aux processus de connaissances) requiert de la part de I’enseignant de « se
mettre dans les pas de I’¢léeve », de la méme maniere que, dans la relation clinique
thérapeutique, le médecin se porte «au chevet du malade ». Cette attitude peut étre
partiellement décrite, et donner lieu a quelques indications méthodologiques et de savoir-faire
pédagogique, mais elle ressort principalement de 1’expérience implicite. Rapportée a I’écoute
psychanalytique telle que la décrit J.D. Nasio, elle correspondrait aux deuxieéme et troisieme
moments, celui de la « compréhension » ou le praticien tatonne, hésite, fait silence en lui-
méme pour accéder au sens des signes percus, et celui de « 1’écoute » proprement dite, ou il
saisit ce qui surgit dans I’espace de ce silence intérieur, les fragments de 1’inconscient de
I’analysant. Le professeur, quant a lui, saisit des fragments de représentations, celles qui
guident I’activité cognitive de I’éléve en situation, au moment précis de 1’écoute. S’il s’isole
mentalement, s’il fait silence en lui, c’est pour faire taire sa propre conception du savoir en
jeu, son mode personnel de compréhension, ses connaissances personnelles a partir desquelles
il se garde d’interpréter I’action de 1’¢éleéve au risque de la déformer et de se méprendre. Sa
question est alors: de quels signes épistémiques et cognitifs 1’¢léve est-il porteur, qui
désignent son mode réel de pensée (plutbt que supposé ou attendu) dans cette situation
particuliére donnée ? Ce qu’il vise par cette compréhension, c’est [’action adéquate. Mais
I’adéquation cognitive ou épistémique ne suffit pas, puisque I’éléve n’est pas qu'un sujet
cognitif ou épistémique. Il est un sujet complexe, qui parle par de nombreux signes, plusieurs
langages. C’est pourquoi le professeur se doit d’étre polyglotte, et capable d’une écoute
polymorphe, ou polysémique. Outre les représentations figurées (selon 1’entendement
rationnel, abstraites et cognitives), il y a des représentations éprouvées (selon la conscience
subjective, vécues et affectives).

Ecoute psychologique et affective. Bien qu’elle soit assez peu pratiquée, et que I’on renvoie
souvent les mouvements psychologiques et affectifs au hors champ scolaire?’, la réalité de ces
derniers n’est plus contestée. Le probléme de I’écoute se trouve dans ce domaine pris entre
deux extrémes, celui, expert, de la psychanalyse, et celui, ignare, du psychologisme. Le
premier requiert trop de science pour étre a la portée de la plupart des enseignants, le second
est trop primitif pour éclairer 1’action en quoi que ce soit. On s’en tient d’ordinaire a une
relation simple de bon sens, qui sait que I’affectivité enveloppe tous les comportements
enfantins sans pour autant en prendre la mesure, ni en explorer les ressources. On admet que
I’activité cognitive est imprégnée d’affectivité, et 1’on s’efforce de I’en dégager pour, croit-on,
I’émanciper au profit de I’instruction et de la rationalité. On reconnait que les apprentissages
suivent des cheminements psychologiques plus que logiques, mais on s’efforce d’y remédier
et d’en neutraliser les fluctuations. S’il y a de I’écoute, elle est généralement suspicieuse. Elle
ignore ce fait, qui constitue un facteur capital pour 1’éducation : I’activité désirante est une
puissance créatrice qui exige son effectuation par tous les moyens, y compris les plus obscurs
lorsqu’elle se trouve ignorée, entravée ou censurée. Ceci implique une véritable éducation de
I’éducateur, en quoi consiste le fait de passer de 1’obsession de la consigne a la disponibilité
de I’écoute. On peut bien ignorer I’importance considérable de ces phénomeénes, mais rien ne
saurait les empécher. Une telle ignorance releve de la dénégation.

16 |1 existe des parades a ces obstacles récurrents, comme celles que les didacticiens ont nommé « effet Topaze »
(lorsque le professeur induit une solution ignorée de 1’éléve) ou « effet Jourdain » (lorsque le professeur
reconnait dans une production d’éléve un savoir qui n’y est pas).

17 Hormis sans doute dans les petites classes ot ils se manifestent trop explicitement pour étre ignorés.



Mais admettre et assumer la réalité des phénomenes psychologiques et affectifs ne suffit pas a
les comprendre, encore moins a adopter les postures et gestes professionnels adéquats.
L’écoute, pour étre efficiente, procéde a la fois de I’expérience et de la connaissance. Elle
s’intéresse pour 1’essentiel a 1’activité inconsciente, qui ne parle que par signes et symptomes.
Si elle suppose de s’exercer en permanence, elle trouve dans certaines activités d’expression
libre (dessin, écriture, improvisations orales et chantées, etc.) un lieu d’exploration
privilégiée. La principale différence entre 1’éducateur et le thérapeute tient dans
I’aboutissement de 1’écoute: le premier la prolonge dans [’action, le second dans
I’interprétation. L’éducateur n’interpréte pas, le psychanalyste n’agit pas. Le role de
I’éducateur est de créer les conditions favorables a 1’effectuation créative (et en partie
thérapeutique) de la puissance désirante, dans 1’agencement du milieu et I’organisation des
rencontres. Il met a disposition des enfants des langages (littéraire, artistique, corporel,
mathématique, etc.) qu’ils s’approprient de manicre créative par des cheminements singuliers
(Le Bohec 2008), et il organise le milieu (coopératif) de sorte que ces cheminements se
rencontrent, se fécondent et s’amplifient mutuellement. Il est absurde de prétendre mettre
I’inconscient sous cloche, au prétexte que 1’école est le lieu de la rationalité et de 1’instruction
controlée. Il est insensé, sous prétexte qu’au contraire on 1’assume, de prétendre maitriser
I’activité de I’inconscient. La démarche sensée consiste a créer les conditions favorables (de
milieu et de rencontres) a son effectuation créatrice et thérapeutique, en renongant a toute
prétention de maitrise et de contréle. L’éducateur se donne, simultanément et dans la durée,
les taches suivantes : co-élaborer avec les éleves les conditions de milieu et de rencontres, se
mettre a [’écoute, exercer les contraintes pertinentes sur les processus d’évolutions
singulieres et coopératives. La mise en ceuvre rationnelle des procédures, des dispositifs, des
institutions, des outils, des techniques, des projets, viendra soutenir I’activité intentionnelle,
subjective et intersubjective, le vécu, 1’éprouvé, pour I’accomplissement des visées
¢ducatives. L’action contraignante du professeur se trouve éclairée par la pertinence de
I’écoute, qui enracine ses choix éducatifs dans 1’opacité réelle des relations intersubjectives et
dans la puissance créatrice des désirs. L’attention ne se porte pas seulement sur les
individualités et leur fonction psychologique et affective, elle se porte également sur 1’activité
sociale qui résulte de leur rencontre et de leur coopération. C’est une autre distinction d’avec
la relation psychanalytique. Je la nommerai « écoute sociale ».

Ecoute sociale. Elle peut étre comprise de deux maniéres : ’attention prétée par 1’éducateur
au groupe comme instance spécifiqguement porteuse de sens, et I’écoute des enfants entre eux
dans la relation coopérative. C’est ce second aspect qui est le plus souvent négligé.

La pédagogie classique se figure la classe comme un tout homogéne, ou a homogeénéiser.
L’écoute est de faible utilité dans ce contexte, I’observation et le controle suffisant le plus
souvent a exercer les contraintes requises par une telle conception. Les pédagogies
coopératives, en revanche, font de I’écoute du groupe une condition déterminante de 1’action.
Les phénomeénes sociaux sont aussi réels, déterminants et complexes que les phénoménes
individuels, de sorte que les aspects pluriels de 1’écoute que I’on s’efforce ici de distinguer
valent aussi pour 1’écoute sociale. Il y a un corps, un comportement, une épistémie, une
activité cognitive, des phénomenes psychologiques et affectifs, un « inconscient collectif », du
groupe, pour ne citer que ceux-la. A voir comment la joie, la passion, la colére, sont
communicatives, comment les humeurs sont variables, comment le plaisir de travailler
ensemble se trouve dans de bonnes conditions partagé, comment les projets en commun
surgissent soudain a la faveur d’un événement quelconque, a quel point certaines découvertes
individuelles et publiquement présentées provoquent des effets soudains d’intelligibilité pour
tous, comment les progrés d’un seul contribuent aux progres de tous et inversement, tout cela
constitue des faits d’expérience que partagent tous les éducateurs coopérateurs, et qui
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suffisent a justifier I’'importance de 1’écoute sociale en faveur de ces processus. Se mettre &
I’écoute plurielle d’un groupe coopératif, c’est affiner considérablement I’intelligibilité des
phénomenes et la pertinence des gestes professionnels. 1l existe des mouvements collectifs de
fond, aussi puissants qu’invisibles (sinon par leurs signes), a la maniére de ces fleuves
immergés qui animent le mouvement des océans et influencent les climats. Il est aussi
déraisonnable de chercher a les réduire ou les contréler que de prétendre les ignorer. L’écoute
coopérative s’articule aux phénomeénes d’auto-organisation qui, correctement guidés par
I’organisation du milieu et les interventions de 1’éducateur, sont susceptibles d’activer toute la
fécondité dont le groupe est porteur. Le groupe, lui aussi, est sémaphore. L’ imprévisibilité et
I’extréme diversité des événements quotidiens justifient les ressources de 1’auto-organisation
comme seule possibilité d’action. La pertinence de 1’écoute de I’éducateur (nécessairement
plurielle et évolutive) conditionne la pertinence de son action.

Elle conditionne également son prolongement dans la pratique sociale. Un groupe coopératif
ne peut correctement s’auto-organiser dans un processus €ducatif que s’il s’acculture lui-
méme a I’écoute. Que les éléves apprennent a se mettre a 1’écoute les uns des autres est en soi
une visée éducative. Plus encore que la politesse ou le respect, ces valeurs morales qui savent
garder autrui a distance (ou se garder a distance d’autrui), I’écoute constitue un facteur
éminent de la relation sociale. Tout en respectant /’altérité de ’autre (sans quoi ce ne serait
plus écoute mais identification ou fusion), I’écoute favorise la surprise et [’altération. Se
mettre a I’écoute, c’est accepter de se laisser surprendre, et de s’en trouver affecté (mais non
pas assujetti, ce qui ne serait plus écoute mais soumission). La cohabitation d’individus
homogeénes et séparés dont réve fantasmatiquement®® I’école traditionnelle invalide a priori
toute possibilité de phénomenes sociaux créatifs. La coopération de sujets hétérogénes et
reliés entre eux, que vise I’approche complexe de la pédagogie, favorise au contraire une
multiplicité d’émergences et de phénomeénes créatifs faisant du groupe un ensemble vivant,
contribuant a sa propre histoire. Une telle écoute n’est bien sir que 1’'une des conditions dans
un processus général qui articule 1’élaboration des savoirs (1’instruction), savoir-faire (la
formation) et savoir-étre (I’art de vivre).

Ecoute organisationnelle. Elle aurait pu étre intégrée au paragraphe précédent. Elle préte
attention, comme son nom 1’indique, a I’agencement du milieu coopératif et a son devenir. Un
tel milieu subit en effet, quelle que soit la minutie de son agencement initial (« 1’organisation
de la classe » en début d’année scolaire), des modifications constantes sous I’effet des
interactions et des transformations issues de la pratique sociale. La part de planification et de
programmation que requiert cet agencement reste soumise aux nécessités surgies de maniére
imprévisible de la pratique coopérative. L’opacité et 1’imprévisibilité des phénomenes
organisationnels coopératifs (ordre/désordre/organisation) rendent nécessaire la posture
d’écoute. Elle suppose de se rendre attentif aux signes et aux indices qui témoignent d’une
évolution du sens et des rapports au milieu. Certaines régles, habitudes, institutions, peuvent
devenir progressivement obsoléetes et entraver I’évolution du processus la ou, auparavant, elles
le favorisaient. Les éleves, qui peuvent intervenir pour faire des propositions
organisationnelles, bénéficient eux-mémes d’une éducation a 1’écoute. On peut adjoindre
[’écoute environnementale : elle consiste a préter attention a la réalité de 1’environnement, en
tant qu’il contribue a D’enrichissement du milieu éducatif. Dans le vocabulaire de la
complexité, on dirait que la classe coopérative est un « systeme ouvert », en interaction avec
I’environnement. La encore, la part de programmation que comporte 1’action (organisation
d’une sortie scolaire, enquéte dans le quartier, invitation d’un intervenant extérieur, etc.) se
double d’une pratique d’écoute, sensible aux influences de I’environnement et de ses

18 La chose est en effet impossible. 1l y a toujours quelque chose qui résiste, malgré les inévitables mutilations
dont la relation sociale est victime dans de telles conceptions de 1’enseignement.
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événements spécifiques et imprévisibles, susceptibles d’altérer de fagon inattendue la pratique
sociale de la classe.

Ecoute de soi. Elle désigne I’aspect en quelque sorte solipsiste de 1’écoute, concernant aussi
bien 1’éducateur que les éleves. Elle est double : se mettre a 1’écoute de soi-méme en tant
qu’on se trouve altéré par la pratique sociale, par les interactions avec autrui et le rapport au
milieu ; se mettre a I’écoute de soi-méme en tant qu’on est le lieu de fluctuations internes
complexes, d’une activité désirante propre.

Lorsque de J.D. Nasio suggere 1’idée d’un silence intérieur requis par I’écoute dans la séance
d’analyse (deuxiéme et troisieme moment), de « vider son propre moi », de « faire silence en
soi », on est en droit de douter que ce fOt tout a fait possible. 1l faudrait préciser, pour nuancer,
faire autant que possible silence en soi. C’est encore plus difficile dans la relation éducative
et, qui de plus est, au sein d’une communauté, tant sont nombreuses les sollicitations diverses
et simultanées. Néanmoins, la visée est parfaitement légitime et commune aux deux terrains
d’investigation. Qu’est-ce qui permet au praticien de s’assurer que ce qui surgit du fond de ce
silence intérieur n’est pas 1’écho de son propre moi, demande le psychanalyste ? Rappelons sa
réponse : 1. La surprise que cela occasionne 2. Le sentiment éprouvé d’étrangeté 3. Le silence
caractéristique du patient sous I’effet de 1’interprétation.

Pour I’enseignant, il convient de considérer deux choses : la premiére est qu’une telle réserve
radicale est beaucoup moins exigée que pour un psychanalyste, parce que son désir propre
contribue a I’action éducative ; la seconde est que dans son silence intérieur, il rencontre
autant sa propre solitude (son désir propre) qu’une perception fine du désir et des
représentations (figurées et éprouvées) des éléves. A 1’écoute de lui-méme, sa premiére
question pourrait étre « qu’est-ce qui motive mon désir, mon interprétation, mon action, dans
cette situation particuliére ? »'°. Il en va paradoxalement d’une précaution a ne pas coloniser
une situation éducative complexe par ses propres fantasmes, néevroses, peurs, intéréts prives,
etc., et dans le méme temps, d’un effort pour soutenir cette situation par la puissance propre,
créatrice, de son désir d’éduquer. En somme, I’écoute de soi porte sur deux penchants du
désir : un penchant préoccupé et égoiste, susceptible d’amoindrir et entacher la valeur
¢ducative de la situation ou de I’action, un penchant prodigue et désintéressé, susceptible
d’amplifier cette valeur. Sa seconde question pourrait étre « qu’est-ce qui se joue, du point de
vue de [’éléve, dans cette situation particuliere ? ». Dés lors qu’il sait autant que possible ne
pas investir le désir ou la représentation de 1’¢léve, de son propre désir ou de ses propres
représentations, dés lors qu’il sait faire en un certain sens silence en lui-méme, il se rend
disponible, dans la durée de ce silence intérieur, pour « capter des fragments de désir ou de
représentation » de 1’éléve. L’écoute lui permet de percevoir, malgré 1’opacité qui les
caracterise, et en partie seulement, quelque chose des mobiles qui surdéterminent 1’activité de
I’éleve. Il importe sur ce point de ne pas étre trop prétentieux, et de nuancer le propos : une
telle écoute n’a rien de [’exactitude interprétative. Plutot qu’une élucidation exacte et
objective, elle vise une compréhension approximative, suffisante a une action pédagogique
adéquate. Cette compréhension sera de 1’ordre d’une approximation juste, a visée
pragmatique. Elle trouvera confirmation (dans les limites de ce a quoi elle prétend) par les
faits, dans I’observation des phénomenes empiriques résultant de 1’action. Une telle
observation est en partie objective, et pourra donner lieu a une investigation rationnelle
(évaluative, didactique, etc.). Une partie, en revanche, reste irrémédiablement subjective (elle

19 La posture d’écoute peut diversement donner lieu a ce que les didacticiens appellent la réticence dans le
processus de dévolution, ou encore a /’absence de jugement porté sur I’enfant (qui est souvent une décharge
motivée par I’anxiété du professeur dans une situation donnée), a la réserve dans ’action, en quoi consiste le fait
de ne pas intervenir 1a ou 1’on serait tenté de le faire (parfois pour affirmer une supériorité sur I’éléve, ou pour
forcer un résultat attendu).
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appartient au professeur) et intersubjective (partagée par les acteurs de la relation éducative).
Elle est de I’ordre du sentiment vécu rapporté au devenir complexe des phénomeénes
empiriques. Les justifications ne seront alors jamais explicatives, elles resteront de I’ordre de
la conviction intime. Nous touchons la un domaine injustement décrié par certaines
conceptions contemporaines de la recherche en sciences de 1’éducation, qui versent parfois,
avec une assurance suspecte de néo-scientisme, dans un rationalisme universaliste. Cette
question scientifique reste entierement a (re)penser. Il existe une Iégitime rationalité de la
conviction, qui n’a rien de commun avec les illusions ou les spéculations faciles. Elle tombe,
autant que la rationalité objective bien que de maniére différente, sous 1’exigence du doute et
de la critique. Si sa mise a /’épreuve ne donne pas lieu a la preuve, elle n’en reste pas moins
susceptible d’investigation patiente et rigoureuse, attentive a la réalité empirique, a ses
confirmations et a ses démentis, tout en assumant ’incertitude qui la caractérise. Cette
rationalité empirique, appliquée a la logique d’action, a permis les nombreux succés que I’on
sait, dont témoignent les expériences pionniéres des divers courants de 1’Education nouvelle
notamment. En outre, ses résultats peuvent sous certains aspects se préter a des investigations
objectives et explicatives.

L’écoute de soi concerne tout autant les éléves que les professeurs. Cette compétence devrait
constituer une visée explicite de la relation éducative. De méme que la relation didactique
permet a I’¢éléve, par le processus de dévolution, de « rencontrer son ignorance » (Sensevy &
Mercier 2007, p. 25), la relation éducative, de fagon beaucoup plus essentielle, le conduit a
rencontrer sa propre solitude. Elle peut étre explicite et volontaire, lorsque par exemple un
¢léve s’isole pour se consacrer a une activité personnelle (écrire, chercher, dessiner...), elle
est souvent implicite, inconsciente, méme si elle peut étre éprouvée comme « expérience
cruciale », par I’intensité de la satisfaction notamment. C’est en ce sens que Paul le Bohec
(2008), dans ses travaux sur la fonction thérapeutique de 1’expression libre et de la création,
parle d’un « tdtonnement de I’inconscient ». Impliqué dans une activité de création libre dans
la longue durée (ce peut étre sur plusieurs années), ’enfant effectue progressivement, de
manic¢re symbolique par le dessin, la parole ou 1’écriture, les tatonnements (inconscients)
favorisant les phénomeénes de résilience. L’expression commune « tu t’écoutes trop » réduit
I’écoute a cette faiblesse particuliére qui consiste a « se laisser aller », a céder aux inclinations
de plaisir ou de crainte sans considération de leurs effets néfastes. Au contraire, 1’éducation a
I’écoute de soi, articulée a I’écoute de 1’autre, induit la capacité a puiser en soi les puissances
fécondes du désir createur, et a soigner les souffrances, entretenues par la censure et le non
dit. Cette écoute trouve ses conditions de possibilité¢ dans le milieu éducatif et dans les
interactions coopératives avec autrui. L’¢coute de soi et la rencontre de la solitude
déterminent les processus de création, le devenir-autre et le vivre-ensemble. Progressivement
libéré de multiples souffrances par les effets favorables de I’écoute de soi dans la pratique
sociale, chacun accéde a une relation a autrui pacifiée, prometteuse de tous les possibles. Mais
par-dessus tout, chacun accede a lui-méme, a la puissance créatrice de lui-méme, dans le
processus souverain de son devenir-autre. L’éducation ? Elle vise, pour chacun, ’aptitude a
(contribuer a) transformer les conditions insatisfaisantes de I’existence sociale (domination,
aliénation, injustice, impuissance), a (contribuer a) produire la culture, a accroitre la
singularité de son propre devenir en créant sa vie.

Ces distinctions sur des aspects les plus saillants de I’écoute, ne valent que pour les
commodités de I’analyse. Il serait préjudiciable des les maintenir séparées. L’écoute ne serait
plus I’écoute si elle ne se maintenait pas comme complexité vivante dans I’action. C’est la
situation qui commande : elle nécessitera la prééminence provisoire et changeante de tel(s) ou
tel(s) aspect(s) de I’écoute sur tel(s) autre(s). Dans la relation éducative, en situation concrete
d’enseignement, les indices seront percus selon les enjeux particuliers qui se font jour a un
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instant donné, sous la contrainte des faits et des événements tels qu’ils se manifestent, tels
qu’ils apparaissent aux acteurs en présence. Le sémaphore maritime qui nous sert ici de
métaphore a sa propre cadence, simple, mécanique, réguliere, contrblée, prévisible, délivrant
par un effet de force, un unique signal. L’enfant sémaphore est autrement plus difficile a
comprendre. A la différence de 1’édifice technique, il porte ses propres rythmes, complexes,
vivants, non linéaires, incontrdlables, imprévisibles, manifestant par des effets de sens, de
multiples signes. Face au premier, on observe de maniére univoque un signal stable, des
coordonnées dans ’espace, un déplacement régulier du navire. En présence du second, on se
met a ’écoute de maniére plurielle d’'une multiplicité de signes changeants dans un milieu
complexe.

Pour résumer, revenons un instant a 1’écoute en rapport a la relation thérapeutique.
S’il n’est pas question en éducation de « capter 1’inconscient », ce qui constitue un geste
professionnel psychanalytique, il reste que la fonction thérapeutique y est bien présente, sous
une forme qui reste a investiguer. Dans 1’enseignement en particulier, nombre de pratiques
scolaires 1’autorisent, et méritent d’étre comprises comme telles. L’improvisation, la création,
I’art, en sont les terrains privilégiés, et il se pourrait bien que, sous certaines conditions
pédagogiques, I’ensemble de [Iactivit¢é y participe. Mais sans 1’acte analytique
d’interprétation. Si certaines interprétations se font en situation, elles restent intuitives,
sceptiques, subordonnée a la relation éducative, a 1’urgence axiologique, et de nature
approximative. Il suffit que le processus de résilience ait lieu, dans la durée, selon sa logique
incertaine, associé a des moments opportuns. Il suffit, pour les effets que I’on peut considérer
comme « therapeutiques », qu’ils trouvent les conditions de leur propre effectuation (dans
I’art, dans I’expression, etc.), sans nécessité d’étre interprétés. L’interprétation experte est
absente du processus d’écoute éducative parce qu’elle laisse place a la pratique sociale elle-
méme qui, dans les conditions favorables, suffit. Il faudrait étre plus précis : dire qu’elle
« suffit », ¢’est admettre que quelque chose puisse éventuellement manquer. Dans la relation
¢ducative, les nécessités liées a I’écoute trouvent leur plein accomplissement dans la pratique
sociale lorsqu’il y a adéquation. Elles peuvent étre thérapeutiques, elles peuvent étre
successivement ou simultanément tout autres.

Voici donc comment se présentent les processus : le thérapeute, dans une relation
duelle, observe et titonne pour se mettre en posture d’écoute, saisit ce qui surgit dans son
silence, plonge en lui-méme et fait vivre un fantasme, puis il interprete (ou se tait), dans la
durée limitée d’une séance explicitement vouée a cela et cela seulement. En analyse, la
réponse du patient est décrite par J.D. Nasio comme un silence caractéristique. L’éducateur, a
sa Mmanicre, observe et titonne pour se mettre en posture d’écoute, percoit et saisit ce qui
surgit dans son silence intérieur, plonge en lui-méme et fait vivre de I’intentionnalité, puis il
parle ou agit (se tait ou s’abstient). Mais pour un enseignant, la relation intersubjective est
inscrite dans un ensemble touffu et continu de relations plurielles, dont les rythmes, les
enjeux, les motifs, les conditions, les objets, les modes, sont multiples et hétérogenes,
entrecroisés, tissés, changeants. On comprend que la plupart cherchent a les resserrer autour
d’un noyau unique, celui de I’instruction, et préférent la relation d’injonction dans un contexte
d’ordre a celle d’écoute dans un milieu créateur. C’est que la relation d’écoute implique : les
enfants sémaphores emportent dans leur devenir I’éducateur qui, s’il veut maintenir la
fécondité de sa posture clinique, doit sans cesse modifier son action. Bien qu’il reste maitre
d’ceuvre, il se laisse altérer, affecter, surprendre, pour maintenir son action adéquate, au plus
pres des nécessités vivantes de I’ceuvre éducative. Ce n’est pas I’interprétation qui caractérise
I’enseignant, c’est [’action. Dans une posture d’écoute, qui prend donc en considération les
effets autant que les signes, il suit un processus que ’on dirait « chaotique », au sens
épistémologique du terme, sensible aux conditions initiales et susceptible d’évolutions
imprévisibles et irréversibles. La pédagogie traditionnelle n’y résisterait pas : 1’écoute est un
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facteur aggravant, révélateur de I’inanité de la démarche exclusivement frontale
d’enseignement. Elle exige, pour se déployer convenablement, un milieu spécifique
organisant les interactions complexes. L’éducation émancipe le désir, qu’elle prémunit contre
le spontanéisme et 1’égocentrisme, pour lui permettre d’accéder a une effectuation de sa
puissance créative dans la connaissance, avec et pour les autres. Mais, comme les voies de
dieu, celles du désir sont impénétrables. Elles réclament de la longue durée, et la possibilité de
processus singuliers en constante négociation. L’activité du désir reste a jamais opaque, elle
ne se manifeste que par signes.

4. Une triple écoute

Il convient encore de préciser ceci : parce qu’elle est liée a ’action, et que I’action se
détermine toujours en situation, 1’écoute se modifie perpétuellement dans la durée. Pour
suggérer une image, comme 1’eau de la riviere s’€coule en épousant les formes de son lit sans
jamais devenir terre, I’écoute suit les rythmes de ses objets sans jamais s’y reconnaitre. Elle se
fait tour a tour flottante, sélective ou cruciale, dans le désordre ; on aurait tort d’y voir une
chronologie linéaire.

Ecoute flottante. Forme d’écoute la plus large, elle se présente comme un regard
porté a I’horizon, percevant en méme temps ce qui se trame derriére lui. Ou encore, comme
un regard dans le vide, percevant tout sans rien voir en particulier. C’est une attention fine,
portée a tout en général et rien en particulier. Elle est par définition plurielle, une attention en
position d’attente. Elle ne choisit ni ne sélectionne, elle titonne, mouvante, en alerte mais sans
définition préalable de ce qu’elle guette. L’éducateur ressemble a ’animal sauvage, au repos
ou qui broute paisiblement, sans raison particuliére d’avoir peur mais toujours aux aguets
d’un possible événement inattendu. Il sait les enfants sémaphores, et susceptibles d’un signe
plus significatif que les autres, plus déterminant. L’écoute flotte dans la classe comme se
répandraient une odeur Iégére ou un fin brouillard, sans itinéraire ni mouvement perceptible.
Elle est simple présence, aussi discréte qu’active, dans I’attente d’un quelconque signe
caractéristique. Elle recueille des indices qu’elle met en mémoire, et attend le moment
opportun pour agir. C’est une écoute-perception, faite de disponibilité.

Ecoute sélective. Comme son nom I’indique, elle sélectionne et circonscrit. Elle se
porte sur un ou plusieurs objets en particulier, qu’elle investit de facon clinique, sans rien
présupposer de ce qu’ils manifestent ou désignent. Elle se met a la recherche de « signes
cliniques ». Elle peut se porter sur du cognitif, de 1’épistémique, du corporel, du
psychologique, de I’affectif, du social, du psychosocial, de I’organisationnel, etc. Elle peut
effectuer la conjonction de deux ou plusieurs : selective, elle constitue en partie son objet. Au
sein du social, par exemple, elle sélectionne un événement (un acte, un geste, une parole, une
expression) qu’elle érige en signe pertinent. L’écoute sélective s’efforce d’étre pertinente dans
une situation donnée, soit qu’elle soit sollicitée par 1’événement lui-méme (certains
événements forcent I’écoute), soit qu’elle se mette en quéte de 1’événement déterminant. Elle
reléve ainsi de I’investigation, elle cherche des indices susceptibles de favoriser la
compréhension adéquate d’une situation, d’un fait, d’une énigme, d’un obstacle, d’un
comportement, et d’orienter le jugement ou /’action. Elle n’a le plus souvent que faire d’une
explication, et n’est sensible a ’interprétation que pour autant qu’elle éclaire I’action. En
revanche, elle permet d’engendrer des expériences mises en mémoire dans le feu de 1’action,
qui pourront ultérieurement étre mises a contribution d’un travail d’analyse, de raisonnement,
d’étude. L’activité in situ du professeur, a laquelle appartient 1’écoute, est toujours encadrée
d’un travail ante et post.
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Ecoute cruciale. Francis Bacon a autrefois introduit la notion d’expérience
cruciale®®, en référence aux poteaux indicateurs des carrefours. Cette expérience permet de
reconnaitre une cause spécifique au sein d’un ensemble d’autres causes produisant un effet?’.
Appelons « écoute cruciale » celle qui se rend capable d’identifier dans la pratique sociale,
parmi le foisonnement des signes, celui qui permettra a un moment donné, dans une situation
donnée, pour un individu ou un groupe donné, d’initier une action déterminante pour
[’évolution d’un processus quelconque (pluriel ou singulier). Elle vise donc explicitement
I’action, ou la compréhension en vue de 1’action. A la différence des deux autres formes
d’écoute citées, qui s’étendent communément dans la durée, I’écoute cruciale a quelque chose
de la fulgurance. Elle saisit son objet comme surgirait la foudre, de facon rapide, prompte,
inattendue et puissante. Associée a 1’action, elle provoque une rencontre. Adéquate dans le
temps, elle permet 1I’événement remarquable, en définissant 1’occasion propice, le « moment
favorable », le kairos. Elle permet de faire ou de dire ce qu’il faut, au moment ou il faut.
L’action qui en procéde est marquée par le sceau de [’irréversibilité. L écoute cruciale est
donc facteur d’événement déterminant et irréversible (intellectuel, affectif, social, etc.).

Ainsi, I’écoute est rendue nécessaire par le caractére imperceptible et opaque de ce a
quoi elle s’attache. Elle porte son attention sur les mouvements, tdtonnements et fluctuations
de la pensée, du désir et, dans la rencontre sociale, sur les processus intersubjectifs. Elle se
situe dans la durée, a la fois consécutive et antécedente : quelque chose se manifeste et ne veut
(ne peut) pas étre entendu, a quoi I’écoute permet d’accéder. Elle est en ce sens suscitée par le
phénomeéne qui lui préexiste. Sa qualité permet en retour la création de ce qui sans elle ne
pourrait pas advenir.
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